ESKORBUTO: HISTORIA TRISTE

Diego Cerdán



Una biografía que recoge en buena parte lo que fue la Historia Triste de aquella banda que se hacía llamar la más honrada del mundo. Es además un testimonio histórico de la vida salvaje en los años 80, es una biblia atea para los eskorbutines, los fieles seguidores del grupo, aquellos que en aquella época se convertían en escudos humanos para los hostias que le llovían al mismo desde todos los lados («En España nos llaman terroristas; en Euskadi nazis», solían decir, pues además de sus enemigos naturales —los militares, los partidos…— se enfrentaron también con lo que ellos consideraban un montaje comercial y político, el Rock Radikal Vasco, arremetieron contra las Gestoras Pro-Amnistía al sentirse desprotegidos tras una detención en Madrid), y que pasados los años ven —estos eskorbutines— como muchos de los que en vida odiaban a Iosu y Jualma citan ahora sus frases, aquellas frases que eran puras sentencias.

Reúne una completa biografía del grupo (incluidos algunos memorias del propio Iosu Expósito), todas sus letras, recuerdos de personas que estuvieron próximas a ellos —Fermín Muguruza, Roberto Mosso…—, fotos inéditas, artículos periodísticos… Curiosamente parece que hablar de Eskorbuto forzaba a escribir muy bien (Pablo Cabeza, Josu Arteaga, Oscar Beorlegi), con una profundidad inusitada. Tal vez porque Eskorbuto no era sino una versión encuerada a ritmo punk-rock de la filosofía, las dudas que a lo largo de los siglos han asolado al ser humano: dios, la enfermedad, el sueño, la muerte…

Lectulandia

Diego Cerdán Galera

Eskorbuto: Historia triste

ePub r1.0
klmd 16.07.16

Título original: *Eskorbuto: historia triste*
Diego Cerdán Galera, 2001

Editor digital: klmd
ePub base r1.2

A los que han defendido el nombre
de Eskorbuto
va dedicada esta historia.

El demonio a mi lado acecha en tentaciones
y pone ante mis ojos, llenos de confusiones
heridas entreabiertas, espantosas visiones.
La destrucción preside este corazón mío.

«La Destrucción»,

Charles Baudelaire.

ESKORBUTO:

HISTORIA TRISTE

Diego Cerdán

Prólogo

EL PUNK COMO BOMBA SOCIAL
Daniel Alba

«Nosotros no hacemos música, hacemos caos» (Sex Pistols)

Es difícil establecer una fecha y un lugar para el inicio del punk, sobre todo si tenemos en cuenta la doble vertiente, americana y británica. Probablemente los conciertos de Iggy Pop & the Stooges en Detroit, o de la Velvet Underground en Nueva York en la segunda mitad de los años 60, van allanando un camino siempre abrupto, que los New York Dolls a principios de los 70 y los Ramones unos años más tarde retoman para forjar lo que sería el espíritu del punk; es decir de la «basura», como así se traduce el término. El punk surge de las calles como necesidad de expresar el sentir de una juventud que se encuentra desencantada por la revolución pacifista hippy y que demanda una entrada en acción más inmediata, radical y agresiva. Musicalmente hablando, el sentimiento generalizado es que las numerosas mega-bandas de rock sinfónico y progresivo que actúan en estadios ofreciendo espectáculos de luz y sonido de alta sofisticación, ya no reflejan el pulso que recorre las calles de la América post-Vietnam, sumida en la crisis de los 70 y en el aburrimiento.

Los Ramones representan mejor que nadie ese nuevo enfrentamiento con la realidad: cuatro jóvenes de un barrio marginal de la ciudad de Nueva York, recuperan el espíritu del rock más primario y directo para hablar de temas urbanos, de amor y desamor adolescente; del vacío de una juventud que no encuentra motivación. La música es pretendidamente simple y directa y se basa en apenas tres acordes de guitarra a un ritmo acelerado y anfetamínico. Su aspecto de delincuentes juveniles nos avisa de que sus intenciones no son para nada pacifistas. En torno a la sala de conciertos neoyorquina CBGB's, comienzan a surgir otras bandas que comparten una filosofía similar y que comienzan a dar la pauta de lo que será esta nueva tendencia musical; Richard Hell, Televisión, Blondie, Dictators o Suicide.

El punk de procedencia inglesa

Paralelamente en Gran Bretaña, en la segunda mitad de los 70, comienza a aparecer un movimiento cultural de similares características, en gran parte debido al descontento que ha provocado el alto índice de paro y la falta de fe en el futuro, y no también parece cansado de la super-profesionalización de la industria discográfica.

Esta generación encontrará una punta de lanza perfecta en la banda más radical

y contestataria de todas, Sex Pistols, dirigidos de cerca por el astuto Malcolm McLaren, que proyectó numerosas ideas aprendidas en su anterior estancia en Nueva York (de ahí la supuesta paternidad americana del punk) como manager de los New York Dolls en sus nuevos pupilos, para crear una auténtica conmoción que repercutiría en la música popular de todo el planeta. McLaren logró que Sex Pistols popularizaran (o impopularizaran) una nueva actitud insultante y contestataria, que tendría como objetivo el propio entramado político y social del Reino Unido, tomando como objetivo prioritario a la mismísima Reina de Inglaterra en el año de la celebración de su jubileo. La publicación del single «God Save The Queen», una parodia del himno de Inglaterra, en el que se insultaba abiertamente a la Reina y a los poderes, provocaron una reacción en cadena, que llevó a la censura del single en todas las emisoras de radio, la prohibición de la venta del disco y el veto para actuar en suelo británico. Una breve entrevista en la televisión pública, en la que los Sex Pistols se despachaban con toda una retahila de insultos y palabras malsonantes en un tono de absoluta irreverencia les convirtió en portada de todos los periódicos y llevó el punk al corazón de miles de seguidores, que corrieron prestos a cambiar su atuendo por las provocativas prendas punk, y a expresar su descontento con guitarras y aullidos de rabia. La leyenda de los Sex Pistols aumentaba a medida que pasaban de una discográfica de élite a otra mayor por contratos astronómicos que se veían súbitamente cancelados ante el miedo a las imprevisibles repercusiones del grupo punk. Un solo LP, «Never Mind The Bollocks», fue suficiente para arropar a toda una oleada de bandas punk, algunas anteriores a los propios Pistols, como The Clash, Damned, Stranglers o Buzzcocks. Sex Pistols ejemplificaron el paradigma de la filosofía punk; musicalmente apenas dominaban los instrumentos y se decantaban por composiciones sencillas, básicas y directas. Como fenómeno político y social, los Sex Pistols atentaban contra todo poder establecido, proponiendo el desorden, el caos, y la anarquía como única estrategia posible. La iglesia es también condenada por un Johnny Rotten, cantante del grupo, que se declara un anticristo en las primeras líneas del tema «Anarchy In The UK», y cualquier institución de control social.

Actitudes y contenidos

La actitud es profundamente nihilista, y el punk, que no tiene fe en el futuro («no future», es uno de sus lemas; «destroy», otro) no quiere tener descendencia ni vivir más allá de los treinta años de edad. Esta renuncia a la paternidad sitúa a la mujer en una nueva posición, en la que, liberada de su tradicional función reproductora, tendrá ahora la posibilidad de incorporarse al mundo como un igual, disfrutando del sexo sin ataduras sentimentales ni procreadoras. Es por ello por lo que opta por una imagen de prostituta, vestida de cuero negro, medias de redecilla y actitud desafiante, como la de aquellas mujeres mundanas que elogiara Baudelaire en los

«Paraisos Artificiales» a finales del siglo diecinueve, entregadas a los placeres sin ambages. El punk busca vivir al margen de la sociedad, convertirse en un inadaptado, y por ello elige una vestimenta chocante y agresiva que le excluye de cualquier convención social. El pelo se tiñe de colores estridentes y de peinados imposibles, sobre todo de cresta mohicana o pinchos de colores, y la ropa se desgarra en harapos, como si el punk surgiera de ultratumba; no en vano, sus colores favoritos, negro y rojo, son al tiempo los colores de la anarquía y de los vampiros. El punk trasmitirá su enfermedad durante la noche…

Proliferan entonces las casas discográficas independientes que, con pocos medios, servirán de vehículo a la mayor parte de los grupos punk, a excepción hecha de Sex Pistols, dando prioridad a la creatividad de los grupos y a la libertad de expresión por encima del beneficio económico.

Es en definitiva, un virus que pretende minar al sistema desde el interior, cuya vida fue corta pero intensa, y cuya huella se extiende hasta nuestros días, en movimientos como el grunge o el neo-punk de los noventa. Nada de ello hubiera sido posible sin el alarido punk de finales de los setenta, que quizás comenzara el día que Sex Pistols dijeran «fuck!» en televisión, y que probablemente terminara el día en que Sid Vicious fuera encontrado muerto por sobredosis en su habitación de hotel. No fueron los mejores, pero sí los más influyentes. En Estados Unidos, el punk se reescribió una vez que este cobrara un nuevo ímpetu en Gran Bretaña, y el espíritu combativo generado en las islas insufló nuevos ánimos a tos nuevos grupos de punk americanos. Dead Kennedys, Plasmatics, Weirdos, Devo… son bandas que conjugan esa esencia con su propia idiosincrasia.

Punk y Nueva Ola en España

España, por supuesto, también recibe las ondas del seísmo, y presenta un panorama punk propio y peculiar. Si bien la situación política difiere sustancialmente al tratarse de un país con una incipiente democracia tras muchos años de dictadura, que apenas estrena una recién lograda, aunque solo parcialmente, libertad de expresión, la juventud también necesita un marco desde el que proclamar su alarido de insatisfacción.

El punk español tiene pioneros como Ramoncín, la Banda Trapera del Río o Kaka de Luxe, que adoptan tos modos del punk inglés, pero que quizás se asemejan más al aire desenfadado de sus iguales neoyorquinos. El punk de aquí luce galas similares a las británicas, pero conceptualmente vive el desenfado y el optimismo de un país que parece presentar un nuevo horizonte. Por ello, la Movida Madrileña es cutre y

desarrapada, pero frívola y desenfrenada como la movida apadrinada por un Warhol que acaba visitando Madrid, atraído por la fama de sus fiestas y su vida nocturna.

No es el mismo caso el que surge en el País Vasco, dónde las necesidades reivindicativas parecen mayores. Euskadi desarrolla un rock radical urbano, desgarrado y combativo, que tendrá claros exponentes en grupos como Eskorbuto, R.I.P., Cicatriz En La Matriz, La Polla Records, M.C.D. o Las Vulpes, cuarteto femenino que protagonizó el «momento punk televisivo», interpretando para la televisión pública su tema «Me Gusta Ser Una Zorra», versión del «Now I Wanna Be Your Dog» de Iggy Pop & The Stooges, que llevaría a todos los hogares un poquito del aire pútrido que tan oportunamente destilaba el punk.

España también vivió un auge de las discográficas independientes (Tres Cipreses, DRO, Spansuls, Dos Rombos, Domestic, Anarchy, Grabaciones Accidentales, etc.) y la llegada de la FM, lo que permitía la proliferación de programas de radio y de difusión independiente a nivel masivo. El panorama se llenó de grupos amateurs que intuían que entonces todo era posible, y que finalmente dejaron para la posteridad un buen puñado de discos y una triste y larga lista de personajes que vivieron rápido y murieron jóvenes. El punk ha muerto, pero para siempre quedamos impregnados de su intenso olor a podrido.

ESPÍRITU ESKORBUTO

Nuestras vidas se consumirán en el túnel del tiempo como algo Insignificante frente a los miles de años de la historia de la Humanidad. Puede que así de baladí sea para la historia del rock la huella de Eskorbuto, pero nada ni nadie podrá borrar de la mente de unos cuantos de nosotros el recuerdo de que nos sentimos conmovidos por su música y su envolvente.

Eskorbuto fue algo más que una banda de punk rock. Eskorbuto es una actitud, una filosofía, una religión. El espíritu Eskorbuto tiene una serie de connotaciones de las que cada uno de los seguidores del grupo hemos asimilado las que hemos necesitado para afrontar las diferentes situaciones que se nos presentan en la vida.

Eskorbuto es antonomasia de grupo rebelde y contestatario. Eskorbuto fue un viento huracanado. Fueron un gran acicate para los que tuvimos veinte años en los ochenta. La semilla de su espíritu se ha extendido a todos los continentes. Eskorbuto es la irreverencia personificada, el inconformismo, la insurrección.

La historia de Eskorbuto es también el relato de una guerra perdida. Ahora, eskorbuteros y eskorbutines vivimos con el romanticismo, la nostalgia de lo que fue y la incógnita de lo que pudo llegar a ser. Eskorbuto es una leyenda que trasciende y perdurará. Fue un grupo sin parangón, sin nada que perder, dispuesto a no dejar títere con cabeza, anti todo. Sus canciones son un torrente de imaginación. Osados como nadie a nadar contracorriente en aguas bravas. Aunque lo negaban, buscaron el escándalo y la polémica como medio para repercutir. Eskorbuto fue fiel a sí mismo desde el principio hasta el final, no se les apreció ni un ápice de cambio de rumbo a lo largo de su trayectoria. Espero que no se les haya juzgado con excesiva dureza por haber vivido siempre al filo y al límite de la ley.

La historia del grupo es como la crónica de un partido perdido por injusto arbitraje, por tener que luchar en inferioridad de condiciones. Los eskorbutines claman ante tanto agravio y se muestran como amigos de las causas perdidas.

Cinco facetas se pueden destacar de la vida de Eskorbuto. Ellos fueron:

- sobre todo, punk y rock,
- independencia e individualismo,
- aventura y diversión,
- contradicción y provocación
- y autodestrucción.

Como en tantos otros casos, hubo falta de aprecio por lo que teníamos hasta que los perdimos para siempre. Pasan los años, pasa la vida y el vacío sigue ahí.

Yosu (Josu o Iosu, como él prefería y por eso lo escribiremos así), Jesús María Expósito López, era hijo de José y Alicia, ambos nacidos en Lugo. Este Capricornio nació en el hospital de Cruces (Barakaldo) a las 23h 45’ del día 23 de diciembre de 1960, minutos antes de comenzar el día de nochebuena. Siempre vivió en Santurtzi, primero en el barrio de San Juan y, a partir de los seis años, en una humilde casita del barrio de Mamariga, en las faldas del monte Serantes. Su único hermano, José Luis, nació seis años antes que él. Unai Expósito, sobrino de Iosu es futbolista, algo que quiso ser Iosu en su día (llegó a jugar en varios equipos en edad juvenil), lo que habría cambiado totalmente el rumbo de su vida. Joseba quiere seguir la estela de su hermano Unai.

Juanma (o Jualma como le llamó siempre Iosu y como le llamaremos nosotros aquí), Juan Manuel Suárez Fernández, era hijo de José María y Pilar, emigrantes gallegos también, nacidos concretamente en Xinzo de Limia (Ourense). Jualma era del barrio de Kabiezes. Nació en su casa, el 11 de julio de 1962, y vivió casi siempre en un piso muy cercano al cementerio. Sus hermanos José María y María Dolores eran diez y seis años respectivamente mayores que él. Jualma fue barman durante un tiempo. Tenía libros relacionados con una de sus pasiones, el cine. Le gustaba dibujar. Era muy activo. Si a Iosu le había sorprendido la bestialidad de Pete Townsend, Roger Daltrey, John Entwistle y, sobre todo, Keith Moon (The Who) y el escándalo de Sex Pistols, Jualma reconocía su admiración hacía The Rolling Stones y The New York Dolls.

Paco, Francisco Galán Portillo, nació el 15 de julio de 1956 en Navas del Madroño (Cáceres). A los 15 años se trasladó a Portugalete, al barrio de Repélega, donde sigue viviendo. Muy cerca se encontraba el solitario caserío que *okupó* Paco desde 1977 y donde ensayó Eskorbuto la mayor parte del tiempo. En 2000 ha sido destruido.

Eskorbuto —nombre absolutamente perfecto surgido de la inspirada mente de Roberto Moso— se forma en 1980, por el empeño de Iosu por tener su propio grupo, Iosu siempre fue el alma máter, sin él nada habría sido posible. Es en el verano de 1982 cuando se consolida la formación con la entrada de Paco a la batería. Es esa década (1982-1992) la que queremos destacar en esta historia, Iosu escribe sobre los albores de la banda, en lo que se ha recuperado de sus memorias, que transcribimos en un capítulo. Él quiso, desde muchos años antes de morir, escribir la historia de su banda, cosa que no pudo culminar. Espero que no te defrauden estos textos, Iosu; he hecho lo que he podido.

En aquel verano del 82, Iosu tenía 21 años —aunque ya con 16 años, en el año clave del punk (1977) había compuesto su primera canción—, Jualma cumplía 20 y Paco tenía ya 27. Sin duda, la diferencia de edad entre Paco y los fundadores, Iosu y Jualma, fue determinante. Paco, tras los conciertos, volvía inmediatamente a casa por sus obligaciones laborales, pero Iosu y Jualma podían volver varios días después, una vez evaporado el dinero cobrado. Paco estaba al margen de las desmesuras de juventud de Iosu y Jualma.

Johnny Rotten no para de repetir que muchos que se autoetiquetan ahora punk solo porque resulta *cool* serlo. Para él esto es un fraude, Iosu y Jualma, sin embargo, no fueron precisamente punkies de postín o punkies de plástico, como decían *Las Vulpes* en una de sus canciones.

A Julien Temple, el anarquista director de *The Fith And Fury*, un documental sobre los Pistols, le hemos oído decir: «Tu mayor tesoro como ser humano es tu individualidad, tu capacidad para cuestionar y rechazar lo que te han dicho que pienses». Y ese es un rasgo muy potenciado en el espíritu de Eskorbuto, la individualidad.

No llegaron a ser grandes músicos porque solo ensayaban si quedaba tiempo después de todo lo demás. Por la misma razón, sus conciertos solían estar plagados de acordes equivocados, acoples, gallos, desafinados y olvidos de letras, ¿pero qué importaba…? Además, eran gente de cultura musical más bien escasa, pero eso les hacía más independientes, menos influenciados. Menos de cien mil personas tuvieron la suerte de verlos en concierto. El hecho de que no llegaran a ser un grupo de masas es un factor que contribuye al fomento del culto al grupo.

Los ecos de Eskorbuto se extendieron hasta América. Los sonidos del rock radical vasco llegaron allí con un lógico retraso debido a que los derechos de los discos estaban en manos de discográficas independientes que ni siquiera podían llegar a todos los rincones de nuestro país. Como los discos no llegaban de manera oficial al público del otro lado del charco, surgió la piratería. En Latinoamérica circuló una cantidad de discos y casetes piratas de Eskorbuto superior a las tiradas oficiales de los sellos en España. Algo similar ocurrió con otros grupos. Así fue como a finales de los ochenta y en los primeros noventa, Eskorbuto, La Polla Records y Kortatu llegaron a tener auténticas multitudes de seguidores en México, sobre todo. También he tenido noticias de seguidores en el sur de Estados Unidos (California y Arizona), Argentina, Chile, Colombia, Panamá, Costa Rica, Venezuela…

Solo aceptaron ser comparados con R.I.P. y Cicatriz. Juan Carlos Azkoitia encuentra mucho paralelismo entre las tres bandas. Coincide que después de unos años en los que dieron mucho que hablar, entre el 88 y el 90 apenas hubo actividad en

ninguno de ellos, para resurgir posteriormente. La fatalidad fue máxima en el caso de Cicatriz —murieron sus cuatro miembros: Nacho, Pedro, Pakito y Pepino—, en Eskorbuto hubo dos bajas cruciales, Iosu y Jualma— y R.I.P. perdieron a Portu, el bajista.

Cuando leí la historia de The Rolling Stones me llamó la atención la gran cantidad de muertes que hubo entre la gente de su entorno. Eskorbuto, a menor escala, perdió también a muchos de ellos, incluido dos técnicos de sonido que habían hecho mucho por ellos: Iñaki Bilbao y Joseán López. Iñaki Bilbao (estudios Pan Pot) había grabado «Eskizofrenia» y Joseán López (estudios Tsunami) había hecho lo propio con «Anti todo», «Los demenciales chicos acelerados» y «Las más macabras de las vidas». Iñaki murió a consecuencia de problemas cardíacos y Joseán fue víctima de un trágico accidente de tráfico.

Por las filas de Eskorbuto han pasado unos quince músicos, la mayoría solo en puntuales ocasiones: Iosu, Jualma, Paco, Seni, Cañas, Iñaki Laseca (Laiky), Juan Miguel Gugu, Juanjo, Félix, Iñaki Speed (Fisuras) y más recientemente: Urko, Gato, Garlopa, Ali y Sergio. Pero fueron Iosu, Jualma y Paco quienes instituyeron la marca. Por cierto, algo que me recuerda Paco y que es absolutamente cierto: Iosu y Jualma precisaron ser sustituidos en ocasiones, pero él nunca se perdió un concierto.

Aunque Koke, un eskorbutero de Soria, dice que eran unos dioses —"*los putos dioses*"—, desde estas páginas no pretendemos santificarlos, pero sí mostrar su verdadera dimensión.

LA ÚLTIMA INDEPENDENCIA

Que fueron la última independencia es una de las afirmaciones que he escuchado de ellos con la que más de acuerdo estoy. La verdadera independencia es la de uno mismo y ellos lo eran.

Pablo Cabeza, en el artículo «Eskorbuto, cómo ir hacia delante», descubre algunos porqués de este individualismo: «Cuando el entorno te es hostil, cuando el aire que te rodea es rancio, cuando la ciudad tiene demasiado espacio y pocos lugares, quizá lo mejor es mirarse a uno mismo».

Iosu no quiso nunca formar rebaño ni ser manejado, nada de partidos políticos, nada de sindicatos, nada de religiones, nada de banderas, nada de ejércitos («conmigo no cuenten»), nunca estar alineado para no estar alienado. Y en caso de comulgar con algo, no llevarlo escrito en la frente. Era simpatizante del Athletic de Bilbao, pero no iba por ahí como Torrente.

¿Y de qué fueron independientes? Fueron de los máximos precursores del RRV y, sin embargo, renunciaron a la etiqueta. Nadie iba a utilizarlos, nadie iba a hacer negocio a su costa, aunque eso les perjudicara desde el mismo momento en que decidieron no subir a ese tren, el tren de la gloria, porque ellos iban a viajar —sin billete, como siempre— en el tren con destino al infierno.

Tampoco quisieron tener nexos de unión con el resto de grupos, sino todo lo contrario, al mínimo roce se enemistaban con cualquiera. Nunca hubo colaboraciones en sus grabaciones. Jamás hicieron versiones ni en los discos ni en los directos ni siquiera en el local de ensayo.

Tuvieron también sus diferencias con gente de su entorno y de su barrio. Con la provocación como uno de sus deportes favoritos arremetían hasta contra sus supuestos amigos. En cualquier declaración de Iosu te podías encontrar con alguna descalificación que podría resultar ofensiva para el destinatario. Eran Eskorbuto.

Incluso rechazaron durante mucho tiempo el tener un mánager, alguien que se ocupara de todo lo relacionado con la contratación de sus conciertos. Por ello, no se organizó ni una gira en condiciones, sino que fueron surgiendo una serie de conciertos aislados. Tocaron poco, unos cien conciertos en diez años, pero, eso sí, en ningún caso fueron conciertos impuestos, sino por aclamación popular. Muchos de sus seguidores, que puntualmente se compraban sus discos, se quedaron sin poder verlos en su ciudad o en su radio de acción.

También fueron independientes de la industria discográfica. Nunca firmaron contratos de esos que ligan a un grupo a una compañía por diez años a razón de un disco por año y a vivir. No tenían el futuro programado. Jualma decía: «el futuro para mí es… mañana». Tras la edición del primer single y el «Zona Especial Norte» dejaron Spansuls, para editar con Twins «Eskizofrenia». Fue otro sello, Discos Suicidas, el que editó «Anti todo» y «Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones». DRO fue el mejor postor para el disco en directo y por eso fue quien lo publicó. Volvieron a Suicidas para la publicación del doble «Los demenciales chicos acelerados». De nuevo volvieron las tiranteces y este último disco tuvo una edición diferente en DRO. Cansados de idas y venidas y convencidos de que, como alguien dijo, «*las discográficas no dan la felicidad*», se embarcaron en la loca aventura de crear un sello propio —*Buto Escor*— para editar «*Las más macabras de las vidas*», encargándose incluso de la distribución. El artífice de esta aventura fue Iosu; Jualma y Paco no estaban dispuestos a soportar la carga de trabajo que iba a suponer aquello. Parece ser que Iosu recurrió a un amigo de Abadiano para poder hacer frente a todos los gastos de producción que se le venían encima. Para la distribución, lo que hizo fue escribir a todos sus amigos, nombrando lo que él llamaba «embajadores eskorbutianos» en cada ciudad, que se iban a encargar de vender pequeñas cantidades de discos. Así consiguió vender unos tres mil elepés. Pero en esa época Eskorbuto perdió el Norte y fue desde el Este desde donde llegó la propuesta de un pequeño sello independiente —Matraka— para hacer un último disco, «*Demasiados enemigos*», tras tres años de paréntesis.

Por último, no hay color político alguno en Eskorbuto. Si el ateo es el punk de las religiones, el punk de la política se sitúa incluso más allá de la anarquía, en el nihilista punto de la negación total o de la indiferencia. Criticaron primero a la derecha y posteriormente a la izquierda, Iosu se empecinaba en no tocar en conciertos promovidos por partidos. Jualma, no era tan inflexible, «*pasaba*» completamente de la política y de la anti-política; en la charla de Erandio dijo que no le importaba que un concierto estuviese promovido por un partido político: «Yo sí toco, con Paco, aunque sea para Fuerza Nueva, cincuenta “talegos” para él y cincuenta para mí».

Esta actitud insurgente en las letras y en las entrevistas aún no ha sido superada —ni igualada— por ningún otro grupo en todo este tiempo. No conozco textos tan atrevidos como los de «*Maldito País*», «*Rogad a Dios por los muertos*», «*A la Mierda el País Vasco*», «*Escupe a las banderas*», «*Iros a la mierda*» o «*Mierda, mierda, mierda*», por citar unos cuantos.

Fueron independientes del movimiento musical en el que, sin pretenderlo, estaban inmersos, independientes de otros grupos, de agencias de contratación, de compañías discográficas —aunque se tratara de sellos independientes—, de tendencias políticas,

etc. En definitiva, no tenían ningún compromiso. Todo esto les hace únicos. Independientes hasta de la independencia. Ellos crearon una forma de llamar a su postura: anti todo.

Está claro que Eskorbuto solo fueron tres… y exagero.

NADA ME IMPORTA

Cuando vives tan al límite, como les ocurrió a ellos, el pensamiento «nada me importa» se convierte en tu máxima y la tentación de suicidio puede pasar por tu mente recordándote que nada tienes y nada eres.

No les importó pelear encarnizadamente en cada concierto con el resto de los grupos por el orden de actuación y por el reparto del botín. Entre ellos mismos hubo también frecuentes peleas, Iosu, detentando el liderato, representó al trío y firmó contratos sin previo *quorum* con el resto, trastornado por la urgencia del dinero rápido necesario para afrontar ciertas necesidades. En una ocasión llegó a vender el ampli de Jualma, diciendo posteriormente que no sabía nada del paradero del mismo y no tener nada que ver con la desaparición.

Su rock y violencia fue a veces rock y delincuencia. Había que subsistir, era instinto de supervivencia que aflora en alguien que vive en la calle.

No les importó romper relaciones con todo tipo de grupos, hasta con los más próximos, a menudo por la causa más absurda. No les importó romper con el movimiento, con el rock radical vasco.

No les importó romper también con el resto de su entorno: familiares, amigos, gente de la prensa… Fueron anti todo con todas en todos los frentes.

«Nuestros discos y maquetas son un legado que demuestra que todo está podrido y nadie afronta nada. Todos quieren asegurar el futuro donde ni siquiera hay presente y, así, la juventud se hace despreciable. Hartos de mentiras a gritos y la verdad por silencio. ¿Qué, que no tenemos razón? ¡Qué importa!»

«Nada merece la pena. Nada hay por lo que luchar ni nada hay en lo que creer». Esto es auténtico nihilismo.

HISTORIA DEL ORIGEN DE ESKORBUTO

Memorias de Iosu Expósito

Esta es la transcripción del texto que Iosu dejó escrito sobre la historia del grupo:

Año mil novecientos ochenta, el inicio de la banda más honrada que ha pisado este planeta desde hace millones y millones de años. Y no somos nada honrados…

Una tarde semilluviosa de ese año, Jualma y yo nos conocimos y estuvimos hablando un buen rato. Nuestros gustos y pareceres eran totalmente dispares. No coincidíamos en nada excepto en la idea de formar un grupo de rock. Por aquel entonces, nuestras pintas tan destartaladas (pelos largos, imagen que hacía recordar a New York Dolls) nos darían opción. Nuestra imagen escandalosa llamaría la atención y taparía un poco nuestra carencia musical. Por lo demás, pensábamos que ensayando, poco a poco iríamos aprendiendo.

Jualma sería bajista y voz, yo sería guitarra y voz. Para batería, Jualma conocía a un tipo realmente desaliñado. Tenía el pelo todavía más largo y sucio que nosotros. Le faltaban dos dientes de la parte delantera de la boca. Rafa era su nombre pero todos le llamábamos por su apodo, Cañas. Trabajaba de pastelero y a los ensayos siempre traía pasteles y, como vulgarmente se dice, nos poníamos las botas comiendo pasteles. Rafa, tocar la batería, lo que se dice tocar, tocar, no tocaba; era realmente malo, pero ensayando aprendería, por lo menos eso era lo que pensábamos.

Ya solo nos quedaba un problema: buscar un cantante. Yo le dije a Jualma que conocía a un tipo que era de puta madre, es decir, que era una buena persona, un poco rarillo, pero sin importancia. Solo había un pequeño reparo, que era un poco tartamudo pero que eso no importaba pues yo había oído por ahí, no sé dónde, que los tartamudos al cantar no tartamudeaban, que cantaban como personas normales. A Jualma le pareció bien. Por probar que no quede y es eso lo que hicimos, probamos. Una tarde cogimos dos guitarras españolas y nos fuimos al campo de fútbol del Santurce. Jualma, yo e Iñaki, que así se llamaba nuestro proyecto de cantante, más conocido por su apellido, Laseca, Laiky para los amigos y enemigos. Yo tocaba el ritmo de las canciones y Jualma tocaba la guitarra española como si fuera un bajo. Laiky intentó cantar las canciones, lo intentó y lo intentó, pero demostró que lo que yo había oído no sé dónde, eso de que los tartamudos al cantar no tartamudean, era mentira. Y eso que Laiky lo intentó y lo intentó, pero nada, su futuro como cantante quedó truncado aquella tarde en las gradas del campo de fútbol del Santurce.

Pero esa misma tarde se nos ocurrió una idea, llamémosla genial: Laiky tocaría el bajo y Jualma cantaría. Teníamos mucha moral, ilusión, etc., etc. Es decir si la montaña no viene a nosotros, nosotros iremos a la montaña. Teníamos unas ganas enormes de hacer algo con nuestras vidas, romper con la rutina diaria, dejar de aburrirnos e intentar motivamos con algo. En nuestro caso ese algo fue formar un grupo de rock.

Dimos cientos de vueltas, hicimos mil maravillas para que la cosa funcionara y lo conseguimos. Llegamos a un acuerdo por tres partes. Unos chicos del barrio santurzano de San Juan, que también querían funcionar como grupo de rock, pondrían el local, una lonja propiedad de un tío que era pariente de uno de ellos. Otros chicos de Santurce, que formaban un grupo llamado Zarama, ponían la batería. La tercera parte éramos nosotros que pondríamos la amplificación, un Marshall de válvulas de doscientos cincuenta vatios que menuda tralla metía ese aparatejo en el que enchufábamos la guitarra, el bajo y el micrófono para la voz.

Jualma, voz solista; Laiky, bajo y voz; Iosu, guitarra y voz y Cañas, batería. Así quedó configurada la formación del grupo. Formación que no llegó nunca a tocar en directo. Nuestros primeros ensayos demostraban que como grupo musical teníamos que trabajar mucho y hacer horas extras. En nuestros primeros ensayos no conseguíamos tocar más de veinte segundos seguidos la misma canción.

Aparte de ensayar mucho, también nos faltaba el nombre del grupo. ¿Qué nombre podíamos ponerle al grupo que fuera acorde con nosotros? Pensábamos en nombres como Muñecas de Acerok, por aquello de New York Dolls, que traducido al castellano significa Muñecas de Nueva York, pero nosotros no éramos de Nueva York. Somos vizcaínos y aquí están los Altos Hornos de Vizcaya, donde se trabaja el acero. Pero ese nombre no nos convencía. También barajamos nombres como el de Sección Mortuoria. Pero nada, nombres y más nombres que no nos convencían.

Una tarde estábamos en un pub de Santurce hablando de qué nombre podíamos ponerle al grupo cuando de pronto Roberto Moso, cantante de Zarama, nos dice:

> *—Con esas pintas de enfermos y esa imagen tan estrafalaria, «Eskorbuto» os iría que ni pintado.*

Jualma y yo, al oírlo, nos miramos y una sonrisa de satisfacción salió de nuestras bocas:

> *—¡De puta madre!, es perfecto, ¡«Eskorbuto»!*

Nosotros somos de Santurce, un pueblo de tradición marinera y el escorbuto es

una enfermedad que normalmente se daba en los marineros debido a no comer alimentos en condiciones por causa de las largas travesías. Los alimentos que llevaban almacenados en los barcos perdían sus vitaminas al cabo del tiempo del tiempo y los marineros contraían la enfermedad.

El nombre de Eskorbuto nos va como anillo al dedo. En cuanto lo oímos nos identificamos totalmente. Ya no nos hacía falta seguir buscando un nombre para el grupo; Eskorbuto era inmejorable. La formación eskorbutiana de Jualma —voz solista—, Laiky —bajo y voz—, Iosu —guitarra y voz— y Cañas —batería— nunca salió del local de ensayo debido a que nuestro batería, Cañas, fue llamado a filas para defender a la patria. Esto fue a comienzos de 1981, en enero o febrero, por lo que teníamos que buscar a alguien que lo sustituyera, pues no podíamos esperar a que el Cañas regresara.

Fue entonces cuando Jualma dijo conocer a un chaval que tocaba la batería. Miguel era su nombre, pero se le conocía por Gugu. Gugu era un tipo de aspecto muy dejado. Llevaba gafas y las manos y la cara casi siempre manchadas de grasa debido a que trabaja en el taller mecánico de su padre. Llevaba también botas con puntera de hierro. Jualma y yo hablamos con él y le propusimos entrar en el grupo Eskorbuto y Gugu aceptó. Y así fue como Gugu se convirtió en el nuevo batería eskorbutiano.

La entrada de Gugu en el grupo fue un auténtico revulsivo, pues él sí que sabía tocar la batería; le pegaba duro, muy duro. Los platos que rompía Gugu quedaban totalmente destrozados. No ganábamos para platos con Gugu. En los ensayos ya tocábamos más de veinte segundos cada canción y hasta terminábamos los temas. Se puede decir que ya estábamos preparados para salir a tocaren directo.

Y con esa formación nos surgió la primera actuación. Ensayábamos en el barrio de San Juan cuando alguien llamó a la puerta diciéndonos que si queríamos tocar en el colegio del barrio que estaba un poco más arriba, a unos doscientos metros. Aquel tipo nos dijo:

—Hacemos una fiesta y si tocáis os lo agradeceremos. Pagar no es podemos pagar nada, pero beber, podéis beber lo que queráis.

Nos miramos todos y pensamos:

—Joder, nuestra primera actuación, en vez de ensayar solos lo hacemos con público y al menos bebemos gratis.

Así que subimos al colegio todo nuestro material de sonido con ayuda de algún

conocido, pero de todas formas se puede decir que aunque nos ayudaran nos dimos la pechada. Medio agotados llegamos al colegio pensando que al menos podríamos beber lo que quisiéramos ya que de cobrar, nada de nada.

Ya en el colegio, colocamos todo y lo dejamos preparado para tocar.

—Bueno, ahora beberemos algo —nos dijimos.

Fuimos y le preguntamos al tipo que estaba a cargo de aquello, que era el director del colegio:

—Oiga, queremos beber, somos los músicos.

—Sí, sí, venid conmigo —nos contestó.

Le seguimos hasta un aula. Nos contó:

—Uno, dos, tres y cuatro. Sois cuatro ¿verdad?

—Pues sí, somos cuatro, ¿por qué?

Pregunta tonta la nuestra, a lo cual el director nos responde:

—Es que solo os podemos dar una consumición a cada uno porque solo hay cinco cajas y son para los chavales.

Las consumiciones eran botellines de Kas y Coca-Cola. Eso sí, todo un detalle por su parte, nos dio a elegir. De nuestras bocas no salieron palabras malsonantes por educación, pero nuestras caras lo dijeron todo. Bueno, qué le vamos a hacer. De pronto, mientras nos bebíamos la consumición, oímos murmullos de gente fuera del aula. El director del colegio nos dijo:

—Bien, ya han llegado los chavales, ya podéis salir a tocar.

Gran sorpresa: nuestro primer público, salvo una docena de madres, cuatro o cinco maestros, no superaba la edad media de diez años. Salvajismo, brutalidad, bestialidad, no nos cortamos un pimiento. Pues bien, ya que estamos aquí en el colegio vais a saber lo que es bueno. Eso fue lo que ocurrió en aquella primera actuación en abril o mayo del 81, ¡menuda actuación!, ¡menudo público!

Poco después empezaron los problemas en el local de ensayo del barrio de San Juan. No recuerdo cuáles fueron los problemas con exactitud, pero recuerdo que los días de ensayo en aquel local estaban contados, debíamos buscarnos otro local

rápidamente. Esto era difícil ya que los dueños de las lonjas y otros sitios por el estilo donde un grupo podría ensayar, no suelen alquilar sus locales a gente joven y menos a grupos musicales, ya que los vecinos protestan por el ruido y las pintas de delincuentes que los jóvenes tenemos. De drogadictos nos tachan y el dueño del local no quiere problemas con los vecinos, prefiere esperar y no alquilarlo. Este ha sido siempre uno de los graves problemas que han tenido los grupos, encontrar un local para ensayar. Estábamos sin local de ensayo y nos hacía falta también una batería. Nos encontrábamos con el agua al cuello, pero según otro dicho «Dios aprieta pero no ahoga». Y así, un buen día llegó Gugu diciendo:

—Chicos, traigo buenas noticias, mis padres me van a comprar una batería. Mañana me acompañáis a elegirla, ¿qué os parece?

—¿Que qué nos parece?, de putísima madre.

—Ah, y eso no es todo —siguió diciendo Gugu—. Mi abuela dice que si queremos ir a ensayar a un local que ella tiene enfrente de donde vive. Bueno, pues eso, mañana me acompañáis a comprar la batería, luego recogemos el amplificador, la guitarra y el bajo y lo llevamos todo al nuevo local.

Y eso hicimos. Al día siguiente fuimos con el padre de Gugu a elegir y comprar la batería, una batería nueva de la marca Pearl, reluciente, ¡menuda batería!

El local era un buen local de ensayo situado en el barrio de Balleni, en Cabieces, Santurce. Tenía dos pisos: el piso de abajo era para ensayar y el de arriba, ¡je, je!, para nuestras reuniones. Solo Dios sabe lo que ha disfrutado Eskorbuto en ese local. Solo Dios lo sabe, solo Dios y, por supuesto, Eskorbuto. En aquellos tiempos, nuestras canciones y forma de ser era simplemente la de gamberros sin más pretensiones que la de divertirnos sin ningún tipo de maldad.

Nuestras primeras canciones, como «Os engañan», «Tamara», «Dónde está el porvenir», «El enterrador», eran canciones sin polémica, sin bestialidad, con cierta perniciosidad, pero sin ataque claro y conciso contra el sistema. Pero había lago que nos dejó huella: la policía. En las calles nos detenían dos o tres veces al día y así todos los días, sin excepción. Y no nos detenían por fechorías, qué va, nos detenían por limpiar su imagen, pues se daba el caso que de que por nuestras pintas tan destartaladas, la gente común en las calles nos veían como algo peligroso y nos trataban como a delincuentes y todo el mundo aplaudía y animaba a la policía cuando nos detenían:

—Muy bien, muy bien, a esos sí, a ver si limpiáis las calles de Euskadi de gente como esa.

Un día que nos llevaban detenidos en el coche de la policía, preguntamos que por qué nos detenían si no nos había pillado con nada sospechoso ni estábamos en busca y captura y que, por tanto, no tenían motivos para llevarnos detenidos, a lo cual uno de los policías nos contestó:

—Vosotros tranquilos. En cuanto lleguemos a la comisaría os soltaremos y después, si os volvemos a ver, os volveremos a detener y os volveremos a llevar a comisaría y os volveremos a soltar y así sucesivamente. Voy a ser sincero con vosotros, la gente de la calle se pone de nuestro lado al deteneros, ya que con esas pintas les dais miedo, aunque no hayáis hecho nada.

Era intolerable. La policía nos trituraba a detenciones. Se puede decir sin ningún tipo de dudas que nosotros podíamos estar inscritos en el libro Guiness de los Records por el número de detenciones que la policía nos había practicado. Los policías ya nos conocían hasta por nuestro nombre:

—¡Los Eskorbuto!, ¡quietos!

Hemos tenido montones de anécdotas con la policía. Un día íbamos Jualma y yo paseando por la calle cuando de pronto aparecieron dos coches de la policía nacional. En aquellos tiempos, los coches patrulla eran blancos y por eso los llamábamos lecheras. Aquellas dos lecheras se detuvieron a nuestro lado y salieron unos policías que preguntaban:

—A ver, ¡el carnet! —dijo uno de ellos.

—Poned todo lo que llevéis en los bolsillos sobre el coche —dijo otro.

—Y el que mandaba en las dos dotaciones (creo que era el sargento), dijo:

—¡Hombre, los Eskorbuto!, ¿qué tal os va?

A lo que le respondimos:

—Pues ya ve, nos tienen fritos de tanto detenemos, no podemos ni andar tranquilos por las calles sin que nos paren y eso que nunca hemos cometido

un delito. Es la hostia, ustedes se pasan con nosotros.

El sargento después de oímos, nos respondió:

—Yo lo siento de verdad, pero como os podréis imaginar, este es nuestro trabajo. Y a todo esto, ¿no os acordáis de mí?, ¿no me conocéis?

Le miramos, nos miramos y le contestamos lo que se contesta en estos casos:

—Su cara nos suena, pero ahora mismo no caemos.

—¡Sí, joder, me tenéis que conocer! Yo os he detenido cinco veces.

Qué jodido policía, una a una nos las fue recordando. Y era cierto porque nosotros recordábamos los lugares, aunque no su cara, pero él lo recordaba todo. Mientras nosotros hablábamos, otro policía dio los datos de nuestros carnets por radio a la central y, como siempre, después de retenernos un buen rato, nos soltaron. Ese mismo policía nos siguió deteniendo, yo creo que más de veinte veces. Parecía que tenían una apuesta entre ellos a ver quién nos detenían más veces. Muchos de los que nos conocer pueden certificar lo de las detenciones.

Por esto y por muchas cosas más hicimos el tema «Mucha policía, poca diversión», canción simple, pero concisa. A principios del 81 hicimos esta canción. La frase en aquellos tiempos se hizo más famosa que nuestro propio nombre. Cuando le hablábamos a la gente del nombre de nuestro grupo y de nuestras canciones, solo les sonaba «Mucha policía, poca diversión» y no podían creer que fuera nuestra.

Éramos un grupo con pocas posibilidades de damos a conocer y de tocar en directo porque los ayuntamientos, que no querían ningún tipo de problema, decían que no nos contrataban porque nuestro tipo de música incitaba a la violencia y que las fiestas del pueblo se podían fastidiar por culpa nuestra y de las gentes que venían a nuestros conciertos. Y este problema se repetía en todos los lugares.

Las radios no ponían nuestra música porque según ellos era solo ruido. Y que entre tanto ruido las frases que se conseguían entender eran demasiado salvajes como para ser radiadas en emisoras establecidas. Por aquel entonces no habían radios libres en donde grupos como nosotros pudieran dar a conocer sus canciones. Tampoco había fanzines o cosas por el estilo, salvo la revista Muskaria.

Salvo lo mencionado, no había ningún tipo de apoyo para que un grupo se diera conocer. Por eso montamos una gran explosión de pintadas con la expresión: «Eskorbuto Eskizofrenia Rock». Hicimos no cientos sino miles de pintadas. Allá

donde íbamos, llevábamos con nosotros un rotulador y en cualquier sitio, trenes, bancos, basureros, paredes, esquinas, etc., dejábamos nuestro sello. Las pintadas eran nuestra mejor arma, nuestra forma de darnos a conocer.

En nuestro local de ensayo de Balleni íbamos dando forma a nuestras canciones y mejorando musicalmente. Hacíamos nuevos temas, pero nos hacían falta actuaciones y dinero, pues Gugu cada semana rajaba al menos un plato y yo en cada ensayo rompía dos o tres cuerdas a la guitarra. Menos mal que anudaba las cuerdas y así me servían para poder seguir ensayando. Pero necesitábamos pasta para comprar un micrófono y cables para la guitarra y el bajo y para parches y platos de batería.

Nuestra idea para solucionar nuestro problema financiero fue montar una barra de bar en el piso de abajo del local de ensayo. Compramos unas cajas de cerveza, Coca-cola, Kas y unas botellas de ron, ginebra y whisky. Gugu bajó su tocadiscos y entre todos bajamos discos y montamos una especie de pub, al cual la gente solía venir cada día más. El local lo teníamos abierto hasta muy tarde. Jualma y yo solíamos quedarnos a dormir en la parte de arriba del local. Las ganancias no eran excesivas, pero eran ganancias. Todo iba viento en popa hasta que un sábado por la noche, sobre la una o las dos de la madrugada, la gente que se encontraba borracha montó un jaleo impresionante. Gritos, peleas, lo que se dice todo un escándalo, y, por supuesto, lo que tenía que suceder, sucedió.

A la mañana siguiente, la abuela de Gugu, que vivía enfrente del local de ensayo, a unos 25 metros nos despierta y nos dice:

> *—Chicos, mirad, este local os lo dejé para que ensayara el grupo y no para que la gente venga a gritar y a pelearse delante de nuestra propia casa y no nos dejen dormir, así que vosotros veréis lo que hacéis. Si queréis seguir ensayando aquí no puede volver a suceder lo de esta noche, ¿está claro?*

Estaba clarísimo. Lo que hicimos fue cerrar el bar y dejar el local solo para ensayar y disfrutarlo solo nosotros. Entre ensayo y ensayo Eskorbuto había mejorado muchísimo, la Orquesta Sinfónica de Londres al lado nuestro, barro inglés. Nuestras primeras actuaciones eran tremendas; la gente quedaba impresionada pues nunca habían visto por estos lugares un grupo tan salvaje, llegándose a preguntar: «Si los Sex Pistols eran punk, ¿Eskorbuto qué son?». Hacíamos tanto ruido que las letras de nuestras canciones no se llegaban a entender, pero eso sí, maníamos la atención de la gente durante todo el concierto.

Éramos imprevisibles, en cada concierto podía suceder cualquier cosa. Jualma corriendo por todo el escenario; yo saltando y metiéndole hostias a la guitarra;

Gugu golpeando brutalmente la batería hasta casi destrozarla, con los platos rotos por el suelo; y Laiky inmutable a todo lo que sucedía como un poste, tocaba el bajo.

La gente en los conciertos no sabía dónde mirar pues todos llamábamos la atención. En más de una ocasión yo he tocado la guitarra con solo tres cuerdas y las otras tres rotas, no había tiempo para cambiarlas, no se podía parar de hacer ruido. Nuestras actuaciones eran explosivas y a cada una de ellas era mayor la cantidad de gente que acudía. Empezábamos a ser conocidos y así debíamos continuar, con energía. Nuestras canciones y actuaciones eran de auténtica guerra, ya que en las tiendas no venden metralletas, pero lo que sí venden son guitarras y con las guitarras nosotros hacíamos canciones de guerra. Fuimos el primer grupo en decir las cosas clarísimas, lo cual nos trajo siempre montones de problemas, pero debíamos seguir moviéndonos y no quedarnos estancados, pues solo dependíamos de nosotros mismos, ya que no teníamos lo que se dice un padrino que nos abriera camino.

En Eskorbuto hablábamos sobre los tiempos venideros y de las nuevas acciones que debíamos acometer, pero Laiky no parecía muy entusiasmado, parecía no tener motivos para luchar por Eskorbuto. Jualma y yo hablamos con Gugu sobre el tema de Laiky. Gugu trabajaba en el taller de su padre hasta las seis de la tarde y no podía hacer nada hasta esa hora. Normalmente ensayábamos después de esa hora, pero Jualma y yo teníamos todo el día libre y sí que podíamos movernos. Jualma y yo quedábamos todos los días para movernos, pero Laiky siempre ponía alguna excusa para no venir y así un día tras otro. Hicimos una reunión los cuatro y le pusimos sobre aviso a Laiky, que sí Eskorbuto no le motivaba era mejor que lo dejara.

Pasaron unas semanas y las cosas seguían igual. Laiky era un buen amigo y lo sigue siendo, pero empezábamos a ser conocidos y debíamos movernos todos para no quedarnos estancados.

Laiky abandonó el grupo a finales del 81. En ese momento, nuestro problema era encontrar un substituto que tocara el bajo, pues se nos avecinaba una actuación en los carnavales de Bilbao y la solución momentánea fue coger a un tipo que ya conocíamos desde hacía algún tiempo y que había tocado el bajo en otro grupo que se llamaba Cero Noventa y Uno. Se llamaba Seni y se convirtió en nuestro músico de alquiler. Pero no era la solución adecuada y así ocurrió que fue el bajista en el concierto de Bilbao pero no volvió a tocar con nosotros.

Nuestra auténtica solución fue genial en todos los aspectos. Jualma tocaría el bajo y cantaría, yo seguiría tocando la guitarra y, en vez de hacer coros simplemente, cantaría también algunos temas y Gugu seguiría a la batería. En ese momento pasamos de cuarteto a trío. Y habría una ventaja, a la hora de repartir tocaríamos a más. Por tanto, a comienzos del 82, la formación de Eskorbuto era:

Jualma, bajo y voz; Iosu, guitarra y voz y Gugu, batería.

Eskorbuto seguíamos ensayando y haciendo nuevas canciones. Jualma y yo, que todos los sábados por la noche nos quedábamos a dormir en la parte de arriba del local de ensayo, éramos despertados todos los domingos por la mañana a primera hora por un tipo rarísimo que tenía un coche, un Seat 124 destrozadísimo que milagrosamente funcionaba. Este tipo, de baja estatura llegaba en su coche, se bajaba de él y nos llamaba golpeando la puerta del local. Nosotros pasábamos de abrirle, porque dormíamos, pero él seguía dándole mamporrazos a la puerta. Y así diez minutos, un cuarto de hora… porque él sabía que nosotros estábamos dentro del local y continuaba llamando sin cesar. Al final le abríamos y le decíamos que no podía pasar. Pero el tío le plantaba una cara de la hostia y, sin nuestro permiso, acababa infiltrándose poco a poco.

Jualma y yo ya no sabíamos que decirle para que se largara. Paco, que así se llamaba el tipo, empezaba a hablarnos de tonterías. Mientras hablábamos se liaba un porro y poco a poco se iba acercando a la batería, que la teníamos tapada con una manta. Realmente no sabíamos como se lo hacía, pero tenía un morro que se lo pisaba. Le decíamos que la batería no era nuestra y que nuestro batería se podía mosquear si notaba que alguien había estado en su batería. Él hacía oídos sordos y acababa destapándola y seguía hablando:

—¡Una Pearl!, yo también tuve una Pearl, son bastante buenas. La probaré a ver que tal suena.

Nos ofrecía tabaco Winston y fuego para sobornarnos y acabamos rindiéndonos, pero eso sí, le advertíamos:

—¡Solo cinco minutos!

Cinco minutos, ¡ja!, Paco empezaba a tocar la batería de tal forma que Jualma y yo acabamos cogiendo el bajo y la guitarra y tocábamos con él una hora o dos y esto sucedía todos los domingos por la mañana. Esto a Gugu no le gustaba y poco a poco fue alejándose del grupo. A Gugu lo que de verdad le gustaba era la radio.

Entre mayo y junio del 82 nos dijo que dejaba el grupo y que le dijéramos a Paco si él quería ser el batería de Eskorbuto. Se lo dijimos a Paco y aceptó, pero aparecía un nuevo problema y es que nos quedábamos sin local de ensayo. Paco solucionó este problema. Él vivía en un caserío de dos plantas. En el piso de arriba estaba la cocina y la habitación y en el de abajo, el cuarto de baño y un pasillo, lo suficientemente ancho como para poder ensayar. Paco vino con su 124 a recoger todos los enseres musicales, bajo, guitarra, cables y amplificador. Lo recogimos todo

del local de la abuela de Gugu y lo trasladamos a la casa de Paco. Él no tenía batería, pero le prestaron una hasta que pudo comprarse una de segunda mano. Y así, Eskorbuto quedó constituido con su formación definitiva. Paco era mejor que Gugu, más rápido y eso Eskorbuto lo notó, domo músicos empezamos a ser decentes.

Gugu al final hizo lo que realmente quería, lo que de verdad le gustaba: montó una emisora de radio, Radio Santurce. Y no le va nada mal, cosa de la cual nos alegramos.

En el verano del 82 Eskorbuto tenía ya una formación totalmente consolidada, habiendo dejado atrás a Cañas, Laiky y Gugu. Entre ensayo y ensayo, Paco se aprendió todos los temas y surgían otros nuevos.

Vimos que lo siguiente era hacer un disco, cosa que en Euskadi la veíamos imposible. Jualma una tarde propuso bajar a Madrid, donde la Movida estaba en plena ebullición y los sellos independientes también. La idea, a Paco y a mí, nos pareció bien, pero antes debíamos de grabar una maqueta con tos temas que en esos momentos nos parecían las más adecuadas para ser editadas en un disco. Y eso es lo que hicimos, grabamos una maqueta con un sonido decente para lo que había en esos momentos. La maqueta nos la grabó un tipo llamado David con una mesa de mezclas y el equipo de sonido que usaba en sus actuaciones el grupo Rufus.

Y hasta aquí llega lo que se ha recuperado de las memorias de Iosu.

ANÉCDOTAS

Algunas de estas anécdotas las comentaba Iosu en Muskaria en 1985 coincidiendo con la publicación de «Eskizofrenia». Roge Blasco comentaba en aquella ocasión:

Eskorbuto se considera a sí mismo como el antigrupo. Su honestidad peculiar y extremista les ha llevado incluso a ser marginados entre los marginados. Han mostrado con sinceridad lo que pensaban, sin miedos y a la cara. Muchos les han temido y otros les han apartado, mientras sus seguidores aumentan.

1980: Iosu se libra de la mili, alegando trastornos psicológicos. Las monjas decían que era el diablo.

1981: Para librarse, Jualma se orinaba y lloraba y decía que soñaba que su madre se moría.

1980: En Santurtzi, a la salida de un bar, los cachea la policía. A partir de ese momento se suceden las detenciones —en la mayoría de las ocasiones simplemente por su aspecto— y se hacen populares en comisaría.

Chupas medio rotas, muy desaliñados, tipo New York Dolls… Jualma, uno de pequeña estatura y yo, bajábamos de un bar cuando, de pronto apareció la policía. Nos detuvieron, nos cachearon y nos hicieron quitamos las botas, por cierto, ¡cómo cantaban…! Mientras tanto, los transeúntes se iban agolpando en la acera. ¡No te jode!, se ponen a aplaudirles, con comentarios como: «¡Muy bien, esos son los que tenéis que detener! ¡Qué asco!» Nos trasladaron a la comisaría, pero como no nos encontraron nada, nos dejaron en libertad.

1980: Intentan robar un equipo de voces en una iglesia, para ensayar, pero fueron sorprendidos por el sacristán y salieron corriendo.

1981: Primera actuación, en un colegio. De consumiciones solo había refrescos.

Alguien nos vino a buscar para que tocáramos en una fiesta que se iba a haber en un colegio 200 metros más arriba de donde ensayábamos. Subimos los amplis y ya estaba lo demás preparado. Comenzó a entrar público, ¡qué público!, la media era de diez años.

1982: En el primer viaje a Madrid, al coche de Paco se le rompió la transmisión. Al final hicieron dedo, como infinidad de veces.

Íbamos por primera vez a Madrid a presentar una maqueta. Llevábamos el coche de Paco, un 124. A la vuelta, a la altura de Burgos, el cuentakilómetros marcaba 120 y no íbamos a más de 10. Tuvimos que elegir entre tirar el coche o venderlo. Optamos por lo último y nos dieron tres mil pelas y eso que llevaba dos mil de gasolina. Estuvimos a punto de quemarlo.

1982: Llenaron los buzones y los aseos de los bares de pintadas para darse a conocer. Lo mismo hacían en todos los sitios por donde pasaban.

En Madrid, en muchas de las pintadas que escribíamos «Eskorbuto», después, debajo de ellas ponía «Hijos de puta», firmado: «Las Jons». Todo un detalle.

1982: A final de año, en San Ignacio, cuando entraban en La Jaula (Bilbao), un guardia civil de paisano borracho amenazó a Paco poniéndole una pistola en la cabeza sin motivo alguno. Los transeúntes intentaron disuadirle de disparar, momento que aprovechó Paco para huir. Una situación límite.

Íbamos Jualma, Paco y yo y un tal Miguel de Onda 3 a entrar en el local de La Jaula cuando en las puertas, de pronto, con la pistola en la mano, un guardia civil borracho nos entró violentamente diciéndonos: «¡Contra el coche!» Nos repetía una y otra vez —refiriéndose a la pistola: «Que esto se dispara y estoy deseando apretar el gatillo». Tiró el carnet de Jualma al suelo y la tomó con Paco. «Recógelo» le grita y Paco respondió: «¿Y por qué yo?» El guardia civil seguía con lo de: «¡Qué estoy deseando apretar el gatillo…!» Yo ya veía muerto al Paco. Se lo quería llevar a él. Menos mal que unos tipos lo cogieron por la espalda y Paco le sujetó la pistola, quedando fuera de tiro. Se solucionó.

1983: Pretendían entrar en un conocido garito, el Gaueko (Bilbao); no les dejaron entrar, provocaron y los que no corrieron recibieron palos.

Hace tiempo, en el Gaueko, a Jualma no lo dejaron entrar y encima se metieron con él. Fuimos allí todos y pegamos hostias en la puerta gritando: «¡Salid si tenéis cojones!». Cojones no sé si tendrán, pero palos como los de béisbol sí que tenían, si no que se lo pregunten a Pablo Cabeza, él los probó.

1983: El autobús en el que iban se paró en Portugalete al llegar a una manifestación. Al bajarse huyeron de la policía.

Volvíamos en autobús una tarde Jualma y yo a Santurce desde el hospital de Cruces (Barakaldo), cuando a la altura de Portugalete el vehículo se detiene y el conductor nos advierte que bajáramos todos, que había manifestación y no se podía pasar. El muy «marranudo» no nos devuelve el dinero y encima nos deja a cinco

metros de la policía. Nada más bajar, un policía con la porra en la mano, dijo: «¡Eh, vosotros, el carnet!». Éramos cuatro, nosotros dos y un par de chavales. Jualma se pone sacarlo y ¡zas!, porrazo. Exclama: «¿Pero qué…?», ¡zas!, otro porrazo. Reacciona de tal manera que si hubiese sido en Los Ángeles, Carl Lewis se habría tenido que conformar con la medalla de plata. Uno de los chavales se cayó. ¡Qué golpe!, fue una hostia para no levantarse, pero dadas las circunstancias, se sobrepuso al dolor. Llevaba lentillas y con la caída perdió una. A Jualma también se le habían caído unos bagdes. Al rato volvimos al lugar del crimen para ver si había suerte, pero de los badges ni rastro. Una vieja desde un tercer piso nos dijo: «Chavales, ¿se os ha perdido algo?» «Sí, una lentilla», respondimos. «Pues está ahí, a tu izquierda». Con el sol brillaba y pudimos recuperarla.

1983: Agosto. Detención de 36 horas en Madrid, por los títulos y las letras de la maqueta «Jodiéndolo todo».

Unos días antes de las elecciones que ganó el PSOE, nos agarraron y nos llevaron a una comisaría y esperaban más datos sobre nosotros. Estábamos en el pasillo y aparecieron otros dos detenidos empujados por la policía, uno de ellos chillaba: «Ya veréis ahora con el PSOE, muchos no lo vais a pasar bien». Siguió en plan provocativo: «Yo te he enseñado a ti el carnet, ahora te toca a ti enseñarme la placa, quiero apuntarla». Infeliz él, nosotros salimos y ellos tuvieron que permanecer allí, supongo que por bastante tiempo.

1983: En septiembre actuaron por primera vez en la prisión de Basauri. Hubo registro de bafles. Tocaron «Mucha policía, poca diversión».

1983: Actuaron en la Fiesta del Estudiante y la Radio de Radio 3, el programa de Fernando Segundo, un maratón de 24 horas en el que estuvo la flor y nata punk de aquel año. Para la organización del evento, Fernando contó con Javier García Pelayo.

Estaban completamente borrachos cuando les tocó salir al escenario, ya que eran las 7 de la mañana y llevaban toda la noche allí. Solo tocaron tres temas.

Aquello fue demencial, terrible, único. Llevábamos varias noches sin dormir, en bajada anfetamínica. Habían tocado OX Pow, La UVI y muchos más, eran las siete de la mañana, estábamos destrozados. A mitad de una canción dejó de sonar la batería, miramos para atrás y vimos que Paco se había quedado dormido encima de ella. Yo le gritaba que le iba a matar y él se cagaba en mis muertos. Cada uno de nosotros tres tocaba una canción diferente y luego los medios de comunicación nos calificaron de gamberros psicodélicos.

Al acabar la actuación bajamos por una esquina del escenario las escaleras y

Jualma, que iba como sonámbulo, con todo lo grande que es, cayó desde arriba con el bajo entre los brazos. Al público se le oía decir: «Mira qué hostia, este tío se ha matado». Fuimos rápidamente hacia él, la gente lo rodeaba, quisimos recogerlo cuando desde el suelo exclamó: «Dejadme, dejadme, que estoy de puta madre». Cuando Jualma cayó me dio la sensación de que todo el local se estremeció y él ni se enteró.

1983: En Madrid, estaban moviéndose por las compañías discográficas en busca de algún contrato y así fue como llegaron a Hispavox, El portero quería echarlos. Comían y bebían en la recepción…

Jualma y yo habíamos llegado a Hispavox, pero antes habíamos comprado champán de oferta y unos bollos y nos los comíamos en el descansillo de las oficinas. Esperábamos a uno de los ejecutivos de la casa, Carlos Juan Casado. Entró el portero y nos indicó que no estaba y que nos fuéramos. Le contestamos que esperara a que cogiéramos «bolida». Se empeñó en echarnos, nos lo volvió a repetir con malos modales. Nosotros por las malas, cuidado, montamos una de cagarte. Pararon todas las oficinas y entraron para ver qué pasaba y entre ellos estaba el tal Carlos Juan, ¡qué casualidad! En ese momento subía Enrique, el de Enrique y Ana, se quedó con la boca abierta, igual que los demás.

1983: En una farmacia de Madrid, un pescadero los amenazó pensando que robaban.

Después de la bronca en Hispavox fuimos a una farmacia. Estaba con los barrotes cerrados pero abierta al público. Una tía hacía de dependienta. Empezamos a hablar con ella y nos dijo que tenían el establecimiento protegido de esa manera porque les habían pegado el palo dos veces en un mes. En ese momento nos salió de una pescadería el pescadero con un machete de cortar besugos. Se nos puso amenazante, con cara de pocos amigos. Estábamos tan quemados que le plantamos cara. El tipo cambió su cara de violencia por la de miedo. De pronto se acercaron dos furgonas y salimos por patas.

1983: Salvaje actuación en el Paraninfo de la Universidad de Deusto.

En el Paraninfo de la Universidad de Deusto tocábamos junto con Médanos de Singapur. Salimos a escena soltando un hierro desde el segundo piso. Saltamos y empezamos a tocar. Yo solo tenía tres cuerdas en la guitarra. La gente se divertía, alguien me dejó una navaja para raspar las cuerdas y la tiré contra la pared. Milagrosamente se quedó clavada en el cuadro de la Virgen.

1984: Las comparsas de las fiestas de Bilbao tuvieron como eslogan «Mucha

policía, poca diversión». El tema «A la mierda el País Vasco» les creó problemas.

En las fiestas de Bilbao quisieron prohibimos a cuenta de la canción «A la mierda el País Vasco». Fuimos a la reunión de las comparsas y defendimos nuestra canción, aconsejándoles que escucharan la letra. Un tipo de la comparsa del PNV no entendía bajo ningún motivo eso de «A La Mierda El País Vaco» y luego resulta que es a ellos a los que les gusta hablar y hablar pero, al parecer, no escuchar. Los de las comparsas de HB, que al principio se posicionaron en contra, al final se abstuvieron, al menos ese día no nos quitaron la razón, aunque tampoco estuviesen de acuerdo. Hubo votación entre las comparsas: siete a favor nuestro, dos se abstuvieron y una en contra. Ganamos sin tocar madera. Ganamos y tocamos. Pero eso fue el año pasado, ahora, al parecer, se nos prohíbe desde el ayuntamiento.

Yon Ugarte, periodista del Egin, nos hizo una entrevista que nada tenía que ver con la música. Se basaba en nuestra detención en Madrid y nuestra forma de ver la situación en Euskadi, sobre las instituciones políticas, coordinadoras, partidos, gestoras, etc.

Ugarte nos contó que no entendía como el periódico pidió que la única manera para que la entrevista se publicara era con la condición de que debajo del artículo se pusiera una contestación por parte de las instituciones. Él estaba de acuerdo con la réplica, pero, según las normas del periodismo, debía de ser un día después. Además opinaba que con la réplica en la misma página podían transformar las respuestas a su total antojo. La dirección del Egin, ante la imposibilidad de meter la réplica el mismo día, dijo: «Esto no sale», y, claro, no salió. Luego se habla de los demás periódicos… De acuerdo, también censuran, también lo han hecho con nosotros, pero la dirección del Egin hizo algo muy grave con nosotros.

1984: Rechazan entrar en lo que se llamó Rock Radical Vasco.

1985: Viaje en tren a Madrid para grabar «*La bola de cristal*», Iosu se escondió todo el viaje bajo un asiento.

En el viaje a Madrid para grabar en TVE dos intervenciones en «La bola de cristal», no teníamos para el viaje, salvo Jualma que no paga porque su viejo curra en Renfe. Paco dijo: «Yo les enseño el carnet si me piden el billete y si me ponen una multa la pago». Pero yo no tengo carnet y lo que hice fue meterme debajo de los asientos, tumbado. Arrancó el tren y al rato paso el «pica». A Paco le hicieron pagar el billete al final del trayecto, a mí no me vio. Pasaron unas horas cuando de pronto entraron unos policías secretas y cachearon a Jualma y a Paco. Yo viendo los pies a los cuatro y diciendo: «Cómo miren aquí ¡uf! la que se arma…» Pasaron cinco minutos y se fueron, menos mal. Estuve ocho horas metido debajo de los sillones.

Paco y Jualma se descojonaban de mí, no es para menos. Yo me sentía como si estuviera enterrado hasta el cuello. Gajes del oficio.

1985: Paco no aceptó ser maquillado en la sesión de grabación de «Os engañan» para «La bola de cristal».

1985: Durante las sesiones de «La bola de cristal» grabaron también «Busco en la basura», pero Iosu vomitó y finalmente no fue emitido el vídeo.

1985: En julio estuvieron a punto de ser apartados del cartel de un concierto en Santurtzi.

En algunos pueblos se nos prohíbe tocar como en el caso de Santurce. En las fiestas íbamos a tocar seis grupos. Ya estaba todo concretado cuando un par de días antes me entero por la gente de las comparsas de que el alcalde y el jefe de la policía municipal se habían reunido para tomar la decisión de que el festival sí se iba a celebrar, pero sin Eskorbuto, por los jaleos que se iban a provocar.

Menos mal que nos defendimos y que los de las comparsas nos apoyaron. El festival se celebró con nosotros, aunque con una cerdada más. Al igual que en Bilbao habían apartado el festival punk a Maltona, en Santurce nos mandaron al puerto. Un tipo me dijo que el alcalde estaba presente cuando nosotros tocamos y que se quedó con la boca abierta cuando cantamos lo de «Mierda, mierda, mierda».

1985: La policía no estaba muy por la labor de colaborar con ellos…

A las dos o las tres de la mañana no había nadie en las calles excepto nosotros: Jualma, yo y dos de Creativídeo con la rueda pinchada. No teníamos rueda de repuesto y fuimos a pedir ayuda a la policía municipal. Nos dijeron que bastante se enrollaban no poniendo multa por no llevar rueda de repuesto.

1985: En el aeropuerto de Barcelona llegaron tarde —como siempre— al embarque y perdieron el avión a Mallorca. Armaron un escándalo y consiguieron embarcar en otro que les llevó con el tiempo justo para la actuación.

1985: En Inca, Iosu intenta robar un micrófono escondiéndolo debajo del escenario y se pelea a puñetazos con Paco por una tontería.

1985: Jualma escupía en un pulcro bar de la Margen Derecha y el dueño del bar se lo recriminaba a Oscar de *Discos Suicidas*. Le decía que no fuera más con aquel tipo a su bar. En otras ocasiones sacaba una navaja y comenzaba a limpiarse las uñas.

1985: Oscar Amezaga subió a un autobús delante de Jualma. Pagó su billete y el

de Jualma, pero Jualma no se enteró y volvió a pagar. Al enterarse de lo ocurrido le reclamó el importe al conductor. Como este se negó se puso a zarandearlo con el autobús en marcha. El autobús daba bandazos, de un lado para el otro, debido a los movimientos bruscos del volante. Peligró la vida de los pasajeros hasta que finalmente el conductor accedió a devolverle el dinero a Jualma.

1986: Cuando fueron a grabar el play-back del programa de televisión *Café Panamá*, Iosu se enrolló con una chica y se perdió con ella por los aseos. Era el momento de comenzar y Iosu seguía sin aparecer.

1987: La Guardia Civil se incauta de la guitarra que Iosu había robado a una orquesta un tiempo atrás.

1987: Lebrija (Sevilla). Graves disturbios tras el concierto. Un muerto.

1987: Jualma intenta robar el ampli de bajo a Tijuana In Blue en Torá (Lleida), desesperado después de que alguien le quitara el suyo.

1988: En la plaza de Cristo Rey (Madrid), Paco fue detenido por la policía cuando se encontraba bajo los efectos de algún alucinógeno. Se resistió y tuvieron que llegar refuerzos. Paco insistía en que a las cinco de la madrugada tenía que coger el tren a Bilbao. Mordió a un agente en un brazo y le pusieron una bolsa de plástico en la cabeza hasta que se quedó sin oxígeno y perdió el conocimiento. La policía buscaba a los secuestradores de Arzadi.

1990: En Teruel no les pagaban lo suficiente y cogieron el dinero del bar y salieron corriendo hacia el coche.

1991: México, Iosu enfermó poco antes de partir. Iñaki Speed, para suplirle, tuvo que aprender los temas entre el avión y el hotel.

RELATOS

Y ahora unos cortos relatos que pueden servir para incentivar definitivamente el ánimo de alguien para hacer una película sobre la vida del trío:

Un viaje a Madrid

En 1985 viajaron a Madrid para grabar dos intervenciones en el programa «La bola de cristal».

Era de noche cuando subieron al expreso. En otra ocasión habían viajado escondidos en algún coche —de los que transportan los trenes— que descuidadamente tenía la puerta abierta, pero en esta ocasión el plan sería otro. Buscaron un vagón vacío.

JUALMA: *Eh, aquí mismo*.

Iosu y Jualma llevan la guitarra y el bajo respectivamente. Colocan los instrumentos en el estante. Jualma está tranquilo ya que no tiene que pagar, al ser su padre ferroviario, Iosu está cabilando cómo viajar sin un duro en el bolsillo. De pronto ve que hay un hueco que parece suficiente debajo del asiento y, arrastrándose, consigue esconderse.

IOSU: *Eh, esto es primera clase*.

PACO: *¿Seguro? Yo me quedo aquí. Si me obligan a pagar, pago y punto*.

IOSU: *Estoy como enterrado vivo*.

JUALMA: *Que te vas a morir ahí, tío*.

IOSU: *Paco, si alguien os pregunta le dices que la guitarra es tuya*.

PACO: *Pues, como me pidan que toque algo, la cagamos…* (risas).

El tren parte de Bilbao. Jualma está dándole vueltas a una canción de Iosu que han empezado a ensayar hace unos días, pero que aún no tiene la letra completada:

JUALMA: *Perdida la esperanza, perdida la ilusión,*
los problemas continúan sin hallarse solución.
Nuestras vidas se consumen…

Se le oye a Iosu decir:

IOSU: *El cerebro se destruye*.

Repiten la estrofa incorporando la nueva aportación de Iosu.

JUALMA: *…Nuestros cuerpos caen rendidos…*

IOSU: *En la desesperación. ¡No!, mejor como una maldición, sí, sí, como una maldición*.

Llega el revisor y Paco tiene que pagar la multa por no llevar billete, Iosu permanece inmóvil y no es descubierto. Mientras se ríen de la situación apurada por la que han pasado, reciben la inesperada visita de una pareja de policía secreta, alertada por el revisor, al que no le ha gustado el aspecto de Jualma. Tras identificarse, los cachean.

Iosu tiembla con la presencia de los dos tipos. Cree que va a ser descubierto cuando tiene los zapatos de los agentes a dos palmos de su cara.

Por la mañana ya están en la estación de Chamartín de Madrid. En un taxi se dirigen hacia los estudios de Televisión Española en el Paseo de la Habana. Paco intentó hasta el último momento marcharse sin presentarse a aquella cita que les había preparado la compañía discográfica, aduciendo esto:

PACO: *No me gusta ir a la televisión, prefiero que ella venga a mí.*

Una vez dentro del estudio se encuentran con el coordinador que les pregunta:

COORDINADOR: *¡Hola, eskorbutos!, ¿qué tal el viaje? ¿Habéis comido*?

Al unísono, los tres contestan:

—*¡Nooo!*

COORDINADOR: *Bueno, ahora os traen algo*.

Mientras comían y bebían se acercó una chica de producción:

CHICA: *Eh, chicos, ¿Cómo se llaman los temas que vamos a grabar?*

IOSU: *«Busco en la basura» y…*

CHICA: *¿«Busco en la basura»?*

Jualma eructa y dice el otro título:

JUALMA: *Y «Os engañan»*.

La chica apunta los títulos y se va con cara de susto.

Llega otra chica:

MAQUILLADORA: *Soy de maquillaje, ¿por quién empiezo?*

PACO: *¿Maquillaje?, Polvos a mí no, eh*.

MAQUILLADORA: *¡Vamos, chicos, que vais a salir en televisión…!*

Paco no acepta maquillaje alguno. Jualma y Iosu sí están por la labor, aceptando que es parte del protocolo. El careto que le dejaron a Jualma era irrisorio.

Paco no llevó batería imaginando que habría alguna en el estudio, pero no fue así y tuvo que improvisar una con un taburete, a modo de batería rockabilly.

Graban en dos tomas el tema «Os engañan». Jualma permanece en el centro de la escena con su enorme melena y un pantalón muy ceñido, Iosu pasea la Gibson de un lado para otro.

Tras una pequeña pausa inician la grabación de «Busco en la basura», Iosu acaba vomitando mientras interpretaban el tema. El vídeo ha quedado poco serio. Acaban murmurando:

IOSU: *Este seguro que no lo echan, seguro que no sale*.

Y, efectivamente, solo salió «Os engañan».

Viaje a Mallorca

Para el concierto en Inca debían tomar un avión en Barcelona, pero, como de costumbre, llegaron tarde al aeropuerto. Al llegar a facturar ya no les admiten al equipaje porque ya está en el avión todo el pasaje.

PERSONAL AEROP.: *Pero ¿qué horas son estas? El avión está a punto de despegar*.

IOSU: *Pero aún no ha despegado, ¿no? ¡Que espere que vamos para allá!*

PERSONAL: *¿Pero creéis que el vuelo se va a detener por vosotros…? Habéis perdido el vuelo*.

IOSU: *Jualma, habla tú, que lo mato, te lo juro por Dios que lo mato*.

JUALMA: *Oiga, que tocamos esta noche en Inca, en Mallorca*.

PERSONAL: *Lo siento*.

IOSU: *¿Cómo que lo siente? Tenemos billete y queremos subir al avión o aquí se arma la de Dios*.

Ante las amenazas, el responsable dijo:

PERSONAL: *Un momento, veré qué puedo hacer*.

Viajaron en el siguiente avión a Mallorca. Era la primera vez que volaban. Al aterrizar:

JUALMA: *¡Que rato más malo he pasado!*

Cogen un taxi que les lleva con urgencia a Inca. Al llegar:

TAXISTA: *Son cuatro mil…*

IOSU: *¡Joder!, ¿cuatro «talegos»?, ¡qué caro, tío! No te pases que te quedas sin cobrar*.

Tras la actuación Iosu escondió un micrófono debajo del escenario.

ALGUIEN DE SONIDO: *Aquí falta un micro ¿Quién lo ha cogido?*

Después de tomar un trago y ser descubierto el micrófono, Paco pide reiteradamente ayuda a Iosu para desmontar la batería. Pero Iosu está en la luna y no está por la labor y hace un desaire que enfurece a Paco, que va hacia él y le da un puñetazo. Jualma pone paz.

Jualma va a Algorta

Jualma ha quedado con Oskar Amezaga de discos Suicidas para cerrar un acuerdo sobre el próximo disco de Eskorbuto. El encuentro se produce en un bar de Las Arenas, junto al Puente Colgante.

OSKAR: *Aúpa Jualma, ¿qué tal estás?*

JUALMA: *Bien, bien*.

OSKAR: *¿Quieres un café?*

JUALMA: *No, mejor una cerveza.*

OSKAR: *Bueno, oye, entonces ¿tenéis temas ya ese nuevo disco?*

JUALMA: *Sí, sí. Tenemos unas canciones cojonudas: «Cerebros destruidos», «Es un crimen», «Historia triste». Yo veo que cada vez lo hacemos mejor. Estamos haciendo un tema que nos define muy bien que se llama «Anti todo». Y creo que llamaremos así al disco*.

OSKAR: *¿«Anti todo»? ¿Qué es eso?*

JUALMA: *Pues nada, que somos así, no nos casamos con nadie, tío… somos anti todo*.

En ese momento, Jualma, mientras se limpiaba las uñas con una navaja, escupe en el suelo, lo que enfurece al dueño del pulcro bar, que hace un esfuerzo por contener su ira y solo se dirige a Oskar en voz baja:

BARMAN: *Oye, a este tipo no lo traigas más por aquí.*

Salen del bar y toman un autobús hacia Algorta. Oskar paga los dos billetes, pero Jualma, que sube el último porque se ha quedado fuera terminando un cigarro, no lo sabe y vuelve a pagar. Oskar se da cuenta de que lleva un billete en la mano y le dice:

OSKAR: *Pero ¿has pagado tú también? Si ya había pagado yo…*

JUALMA: *¿Sí? Pues que me devuelvan el dinero*.

OSKAR: *Déjalo, no merece la pena*.

JUALMA: *¿Cómo que no? Es mío*.

Con el autobús en marcha, Jualma le reclamaba el importe al conductor y como este no accedía, lo zarandeó. El volante también se movía y la gente, que llenaba el autobús, casi no podía mantenerse en pie con los bandazos del autobús. Al final Jualma consiguió su propósito.

ENTREVISTAS Y ARTÍCULOS

«III GUERRA MUNDIAL»
Fanzine Sorbemocos, n.º10, marzo de 1983.

En una página de este fanzine se preguntaba a componentes de varios grupos si veían posible que estallara la Tercera Guerra Mundial y la fecha aproximada en que se produciría y estas fueron las contestaciones de Iosu y Jualma:

J: La Tercera Guerra Mundial no sé, pero una guerra sí, tío, «descarao».

I: Espero que la haya, quiero que la haya. Será en el 86 u 87.

Otra pregunta era: Cuándo empiecen a caer las bombas y los misiles, ¿dónde estaréis?

J: Yo estaré muerto para ese día, estaré a mogollón de metros bajo tierra.

I: Espero que me pille metiéndome un buen pico y alucinando después.

PROGRAMA «EL DOMINICAL» DE TVE, 1983

En un programa de televisión sobre nuevos grupos aparecieron Eskorbuto con el tema «Mucha policía, poca diversión». Por cierto, en aquella primera aparición televisiva, aparecieron como «Exkorbuto», con V. A continuación de la canción se les pudo escuchar mientras un potente foco les deslumbraba y apenas podían abrir los ojos. Hablaban de lo que tratan las letras de Eskorbuto:

I: Bueno, nuestras letras tratan lo que es la realidad del mundo, mientras se está muriendo cantidad de gente en el mundo, pues, por ejemplo, ¿dónde se está muriendo tanta gente? —dirigiéndose a Jualma.

J: En todo el mundo, tío, en todo el mundo.

I: Bueno, en todo el mundo. Pues hablamos de eso, del «Exterminio de la raza del mono», de «La increíble vida de un ser vulgar», gente que pasa de todo.

Respecto a la pregunta sobre si tienen contenido político sus canciones, Iosu contesta:

I: Pues sí, son políticas, pero no partidistas. No tenemos nada que ver con ningún

partido, ni de derechas ni de izquierdas ni de nada, ¿no?

J: Yo soy fascista.

I: Y yo terrorista. Nosotros a lo dicho, como en la canción, «Mucha policía, poca diversión».

P: ¿Por qué os habéis dedicado a la música?

I: ¡Hostia!, no sé, eso…

J: Porque no había otra cosa.

I: Es que nosotros no nos hemos dedicado a la música, lo importante es que teníamos que decir lo que teníamos que decir de alguna manera. Y bien, la música…, pero personalmente no creo que ninguno de nosotros tenga nada que ver con la música. Lo nuestro es… eso, lo que intentamos decir con nuestra forma de ser.

«EL PUNK RADIKAL EN EUSKADI SE LLAMA ESKORBUTO»
Egin, 12.06.1983.

La creación de la denominación Rock Radical Vasco se atribuye a José Mª Blasco, pero Iosu afirmaba que la primera vez que se asoció el término radical a la música que se estaba haciendo en Euskadi fue en un artículo de Egin, en el que Iosu decía que Eskorbuto hacía punk radical. Esto es un extracto de aquella entrevista:

Bilbao está nublado. Nos disponemos a coger el tren de la Margen Izquierda, para dirigirnos a Portugalete, donde nos esperan Iosu y Jualma, guitarra y bajo de Eskorbuto, respectivamente.

Con unos folios, un boli y el loro debajo del brazo llegamos a la cita en la estación de Portu. Solo habíamos visto a Iosu una vez, pero fue suficiente; dos punkis con chupas negras sentados en la estación no pueden ser otros… Nos dirigimos a Santurce, su gueto particular, y en un bar comenzamos la entrevista.

R: Eskorbuto somos el punk radical. Creemos que, en cierta manera, representamos la forma de vida de la juventud marginal en la Margen Izquierda. Nuestras letras son simplemente lo que sentimos.

P: ¿Sois conscientes de lo que representa realmente ser punk?

R: Nosotros no vamos con una fachada punk determinada, somos así porque somos así y basta.

P: ¿A qué tipo de público va dirigida vuestra música?

R: Es muy sencillo, a todo el que enrolle lo que hacemos. Si tiene 40 años y le enrolla lo que hacemos, pues también forma parte de nuestro público.

P: ¿Habéis tenido problemas con el disco? —refiriéndose al single «Mucha policía, poca diversión».

R: No, lo único es que ha salido un poco tarde, hace ya cinco o seis meses que lo grabamos. Luego, dos de las canciones que grabamos, nos las censuraron: «Maldito País» y «Oh No», que está dedicada a la policía. La distribución de Spansuls, que es la independiente que lo ha sacado, ha fallado un poco también.

Hablando de sus influencias, de la música que escuchan, nos dicen:

I: Yo escucho a los Who, los Sex Pistols, etc.

J: Yo no suelo escuchar música.

«DETENCIÓN EN MADRID»
Roge Blasco (Plaka Klik), 1983.

El 2 de agosto de 1983 fue el día de la detención en Madrid. Fueron cacheados y detenidos por la policía en una calle junto al cementerio de San Isidro, en el distrito de Latina, siendo trasladados a la comisaría de Los Cármenes, casualmente muy próxima al local donde Iosu dio años después su último concierto. Les encontraron una cinta con ciertos temas conflictivos —la maqueta «Jodiéndolo todo»— y les acusaron de injurias a los cuerpos de seguridad del Estado. La llamada a la que tenían derecho decidieron hacerla a Pedro Elias Igartua, colaborador de la revista Muskaria y autor de la primer artículo sobre Eskorbuto que databa de aquella primera época en la que el batería era Juan Miguel «Gugu» y Jualma acababa de coger el bajo.

El primer concierto tras la detención lo dieron en la Herriko Plaza de Barakaldo, compartiendo cartel con R.I.P. Y allí, Iosu fue entrevistado por Roge (Plaka Klik), al que le contó todos los detalles:

I: Nosotros habíamos grabado una maqueta y fuimos a Madrid a enseñarla para que sonara por la radio y presentarla a la casa de discos Spansuls. La detención fue entre las cinco y las seis de la tarde. Íbamos por un barrio a las afueras de Madrid a pasar la tarde, a ensayar en el local de un grupo de allí. De pronto apareció un coche zeta de la policía, frenó a nuestro lado y nos pidió la documentación. Nos cachearon y nos vieron las cintas y las letras escritas de las canciones, las leyeron y

nos llevaron a la comisaría. Nos metieron en el calabozo y escuchamos que ponían cantidad de veces la cinta. El comisario no sabía qué hacer. Nos preguntaba si eso era comercial. Le contestamos que no lo habíamos sacado a la venta. También se interesó por las actuaciones en directo y le dijimos que sí habíamos tocado alguno de esos temas en público, entonces se volvía loco y estaba indeciso. Sabía que iba a ser un problema para él. Llamó al juzgado de guardia y allí dieron orden de retención. Estuvimos 36 horas incomunicados, cada uno en un sitio. Solo podíamos salir para beber y mear. Por petición nuestra vino un abogado de oficio, queríamos saber por qué nos habían detenido. Nos dijo que era por injurias a los cuerpos de seguridad del Estado y que nos podían caer de seis a doce años. Hemos elegido a la abogada Cristina Almeida, ex-concejala del PCE, para que lleve nuestro caso. De momento estamos en vista de proceso, a la espera de juicio.

P: ¿Qué canciones contenía la cinta de casete que os requisaron?

I: Había una cara con temas que se podían oír sin problemas por la radio y por la otra iban los temas que no se podían editar: «ETA», «Escupe a la bandera», «Maldito País», «Iros a la mierda», «Mierda, mierda, mierda» y «Oh No». De todas formas, las letras tienen su defensa.

P: ¿Os comentaron la aplicación de la ley antiterrorista?

I: Sí, pero no sabían qué hacer. «Exterminio de la raza del mono» comienza con la frase sacada del testamento de Franco: «Españoles, al llegar para mí la hora de rendir mi muerte, pido a Dios que me acoja en su seno…» y nos reímos. Nos preguntaron «¿También os metéis con el mando máximo del estado?» Ellos viven todavía en la época de Franco, porque para decirme esa gran chorrada…

P: ¿Os trataron bien?

I: El tratamiento fue bueno, pero en todo el tiempo nos dieron la comida que te puedes comer en un desayuno.

P: ¿Cómo veis este asunto después de haber pasado unos días?

I: Yo creo que pasará a la historia, porque el juicio llegará, pero no creo que nos caiga nada grave. Estamos recogiendo firmas, nos van a firmar incluso algunos grupos de Inglaterra como The Clash, también gente de Sevilla, Madrid, Barcelona, Zaragoza…

«A LA MIERDA EL PAÍS VASCO»
Muskaria, 1983.

La provocación está siempre presente en las entrevistas a Eskorbuto. Hasta el verano del 83 hicieron varios temas contra el nacionalismo español, entre los que estaban «Maldito País», «Escupe a la bandera», «Abajo la ley» o «ETA». Después de sentirse ignorados por las gestoras pro-amnistía, tras la detención en Madrid, atacaron también al nacionalismo vasco en sus canciones («A la mierda el País Vasco») y en las entrevistas. De ese momento de crispación es esta entrevista aparecida en Muskaria, en donde empiezan hablando de los temas que estaban ensayando en aquel momento, entre los que había varios que nunca llegaron a grabarse:

Eskorbuto está formado por tres componentes singulares y muy identificados entre ellos, cuyas vidas son toda una historieta callejera digna de cualquier cómic de alcantarilla. Sus nombres y su figura no resultan desconocidos. Ya no existen los héroes o ya no deben existir, pero Eskorbuto, al igual que R.I.P., llevan tras ellos un ejército de chavales rebeldes. Son la sinceridad a la cual ningún cantautor se habría atrevido, son la propuesta dura, desgarrada, paralela a la vida, auténtica.

J: Desde hace dos meses, que no tocamos en directo, hemos creado temas nuevos que nosotros calificamos de muy buenos.

I: Muy buenos no, muy jodidos para la gente, van a molestar al 90%. Sus títulos son «Dios, Patria, Rey», «Criaturas al poder», «Ratas de Vizcaya», «Soldados», «A la mierda el País Vasco», una versión de nuestra canción «Rogad a Dios por los muertos», una versión de «Cara al Sol» y una introducción de un pasodoble en plan punk.

P: ¿No es una contradicción los temas que hacíais antes como «Maldito País», «Escupe a la bandera» con «A la mierda el País Vasco»?

J: Ya estás tan quemado que lo mejor es cantar esos temas. ¿Para qué vas a hacer canciones como «Maldito País» y «Escupe a las banderas»?, ¿para que después te metan en el «talego» y nadie responda por ti? Estás dando la cara por el pueblo vasco y tienes un par de huevos para cantar eso y cuando nos detuvieron en Madrid, las gestoras pro-amnistía no hicieron nada.

I: Y aparte, digan lo que digan, el País Vasco es una forma autonómica española y esto es España o Euskadi o nada, entonces, A la mierda el País Vasco o Euskadi o nada. Todo el mundo odiaba a Franco, pero nadie tiraba los duros, en donde veía la cara de Franco, sino que los llevaban en el bolsillo guardadnos. ¿Pero de qué van? ¡A la mierda el País Vasco, ag!

J: Y de hecho somos españoles, porque en el carnet de identidad todos llevamos una banderita española. Nosotros pasamos de los nazis y pasamos de los rojos. Decimos

lo que nos parece mal de los rojos y b mismo de los fachas, nosotros tenemos nuestra propia historia. Por ejemplo, ¿no hay municipales aquí en Santurce de Herri Batasuna y son los más represores que hay? Nosotros nos hemos tropezado con esos municipales, ellos dicen que son abertzales y son los más represores, son peor todavía que los nacionales.

P: De todos modos, siempre ha simpatizado más la izquierda con Eskorbuto. Además, habéis actuado en conciertos anti-OTAN y anti-nucleares.

I: La última vez. A mí por lo menos no me vuelven a comer el coco esos tíos. Hay cuatro o cinco que de verdad se mueven, pero los restantes están para figurar. De qué sirve decir «no, no» si son palabras, cuando de verdad se muevan merecerá la pena. A mí lo que me gustaría es tocar en un mitin de Alianza Popular en las elecciones autonómicas.

P: Entonces, ¿estáis a favor de que se entre en la OTAN y que existan las centrales nucleares?

I: Claro que no. Si yo digo que me «cagüen» la madre que parió al Reagan y a esa gente lo único que puedo lograr es que me metan en la cárcel y los demás sigan viviendo mientras yo me pudro, como ha pasado cuando nos detuvieron. Tenemos de seis a doce años y las gestoras asquerosas pro-amnistía ni nos hicieron caso. De eso habla la letra de «A la mierda el País Vasco». Nosotros reflejamos lo que dice la gente, todos opinan: «este pueblo es una mierda, yo aquí me aburro».

P: Vosotros mismos creasteis el eslogan «Mucha policía, poca diversión»…

J: Si viviéramos en Madrid diríamos «A la mierda Madrid», de hecho Leño ya lo dicen.

I: Le debemos sesenta talegos a Perico de Spansuls Records del primer single, que lo agotamos en tres meses. Cuando saldemos cuentas tenemos intención de sacar un mini-LP. La carpeta del disco sería una bandera española que ponga «Dios, Patria, Rey».

P: Con esa temática, sobre un escenario os van a llover piedras en todos lados.

I: Desde ahora, nuestras actuaciones serán muy peligrosas. Para no extenderme diré que nosotros tenemos ideas que las pobres ratas de alcantarilla como vosotros ni siquiera os atrevéis a imaginar. Lo que se trata es de hacer algo digno y exclamar: lo he visto hoy y lo recordaré dentro de 40 años.

P: ¿Estáis orgullosos de ser uno de los grupos punk más duros, auténticos y famosos

del Estado Español?

I: Para mí, el orgullo no existe. Yo cada vez que me miro al espejo cuando me voy a meter en la cama me digo: «mira, tú llegarás a ser alguien, alguien, alguien. Pero luego me meto a dormir y dormir es morir, seré alguien después de muerto.

P: En las canciones de Eskorbuto, además de la temática social, está presente también el tema de la muerte.

I: Yo creo que para el año próximo, ¡puagg!, para todo el mundo estaré muerto.

J: Eso decías hace cuatro años.

I: Yo dije que a los 24 años voy a pasar de todo, que nadie confíe en mí. Es una idea que me ha venido desde hace tiempo, pero según me voy acercando a esa edad, más me lo pienso. Me he comprometido con una muerta para cuando me muera, me voy a casar con Marilyn Monroe.

CHARLA-COLOQUIO EN ERANDIO, 1984.

Organizada por Juan Ignacio Montañés «Juani» (ahora miembro del grupo Daisy Cutters, otrora en Skalope) y la asociación Gautxoria Taldea en la lonja de la calle Hermanos Benjamín de Erandio (Bizkaia). Asisten Iosu, Jualma, Roberto Moso y Roge Blasco.

La grabación que se ha recuperado de esta charla comienza con una intervención de Iosu:

I: El RRV es un engaño, no existe, es un negocio que se ha montado el de Soñúa. El otro día nos quitaron una actuación por el morro. Cuando le veamos le vamos a partir la boca. Es eso, un engaño, de verdad que es un engaño. Ellos han hecho una historia, han cogido tres grupos: Hertzainak, Barricada y la Polla Records y cuando quieren hacer algo los de HB o alguno de estos llaman a Soñúa y me dice el tío, reconociendo que es un negocio, «Barricada tiene actuaciones porque nos han llamado los de HB, nos han llamado de todos lados y tal», y yo pensando para mí: «¡Pero qué hijo de puta, pero qué cerdo!». Me invitó y él vino a decir lo mismo que digo yo, que es un negocio, no es nada más.

ROGE: Es que el término lo inventó él.

I: No lo inventó él. El primero que lo puso fue Luismi, que tituló un artículo: «El punk radikal en Euskadi se llama Eskorbuto».

ROGE: Él inventó el término para promocionar sus propios grupos.

I: Les ha dicho a Zarama y nos ha dicho a nosotros de entrar en Soñúa dentro de un tiempo, ¿y qué para con los demás grupos que hay por ahí «tiraos»…? Le dije que le buscara la vida también a los grupos que están «tiraos». El RRV es un engaño y un montaje y hay que acabar ya con ellos. Para los grupos que empiezan es «chungo», porque nunca van a tener una puta actuación.

J: En la etiqueta solo hay tres grupos radicales: La Polla Records, Barricada y Hertzainak, y radicales no son, ni por el forro.

I: Fueron a Madrid y solo hubo 200 personas. Llamaron a Perico —Spansuls- y dijo: «Pero ¿qué pasa?, ¿no lleváis a ninguno de mis grupos y queréis que me enrolle con vosotros…?».

ROGE: Ya no tiene el mismo sentido cantar en euskera como durante la dictadura, ahora hay más permisividad. Ahora conviven grupos que cantan en euskera con grupos que lo hacen en castellano. El propio José Mari de Soñúa reconoce que el RRV es un montaje. Lo dio a conocer en un festival contra la OTAN y ahí estaban incluidos Eskorbuto, nosotros, Barricada y mucha gente, lo que pasa es que posteriormente, los borroka han intentado lanzar esa etiqueta como algo propio del sello. Intentaron que Eskorbuto entrara, pero ellos ya tenían su propio rollo con Spansuls y nosotros estábamos con Suicidas, y por eso han basado la historia en los grupos que ellos tienen. En el fondo, no deja de ser marketing. Aunque eso no quiere decir que no tengan talante Barricada, La Polla y Hertzainak. Su mayor aspiración es sacar la etiqueta al resto del estado.

I: No le permito que salga con esa historia fuera. Los de Soñúa nos han quitado una actuación y, luego, la mayoría de los grupos que hay, de honestos no tienen nada, van como cualquier «cúrrela», a por la «pela». Me pueden decir misa, «porque bla, bla, bla» y, luego, si la policía hace una actuación que les paga 100 talegos, ellos tocan. Y de honestos, nada. Casi todos los grupos no son honestos, el 99'9%, solo quedamos nosotros, y entre nosotros mismos el 60% también falla, el 60% va a por la «pela». Deberíamos ser más honestos los grupos de rock. Zarama es un 80% deshonesto, de verdad Rober (risas).

ROBERTO: Yo creo que Eskorbuto, el 100% deshonesto (risas).

I: El punk en Madrid está prohibido en todas las radios.

Interviene Iosu de nuevo:

I: Los zombies, cuando mueren, se van todos al mismo sitio, porque siempre han estado allí. Todo el mundo hace lo mismo, nunca han salido, salvo excepciones… (risas). Tú sabes lo bonito que es salir por ahí y tocar ante gente que es muy rara, es decir, que no son como la gente de mi barrio. Hablas con gente enrollada y gente «chunga». Coges tus «pedos»… Para mí eso es vivir. Lo nuestro es vivir y morir, y quizás sea un poco más peligroso, pero es la auténtica diversión.

ROBERTO: Lo que hace y dice Zarama lo tienen que analizar otros desde fuera.

I: Yo sí, a quien no le guste Eskorbuto, que se joda. Siempre hemos dicho «mucha policía, poca diversión» y ha pasado que los alcaldes y todas las policías están mosqueados con nosotros y en vez de apoyarnos, nos han jodido más todavía.

I: El Egin nos ha censurado una entrevista. Entonces, ¿quién es el facha aquí?, ¿el Egin o El Correo? El Correo ha sacado una entrevista más floja, pero el Egin nos ha censurado una. No la ha censurado, la ha retenido, que es todavía peor. Toda la basca se está metiendo con nosotros. El comisario de policía fue al Ayuntamiento de Santurce el año pasado a hablar con el alcalde para que no tocáramos. Es un mosqueo, es realmente un mosqueo.

MODERADOR: ¿Qué posibilidades tienen los grupos de ahora de ganarse la vida?
I: Cinco o seis tienen posibilidades.

J: ¡Qué va…!

I: Pero de grupos que salgan nuevos ahora, como no tengan mucha originalidad o muchas «pelas»… ninguno, en Euskadi ninguno.

MODERADOR: Esto parece un interrogatorio.

I: ¡Qué va!, los interrogatorios ¿sabéis cómo van?: «¡Hijo puta, pero dime esto…!» (risas).

Después de un pequeño silencio sigue Iosu hablando:

I: Bueno, hablad, ¿qué pensáis? Yo sé que muchos no pensáis como nosotros o como yo, porque este piensa de otra forma.

J: Lo que dices tú está bien dicho (carcajadas). Yo, ya sabes…, me callo.

MODERADOR: El asunto de casas discográficas, ¿cómo va?

ROGE: En Euskadi hay unas tres casas independientes: Discos Suicidas, que está en

Getxo…

I: Hace poco oí una chorrada de Oskar. Dijo: «¿Por qué habéis hecho "A la mierda el País Vasco" y "Dios, Patria, Rey?" Los grupos que hacen esas canciones están muertos». También hizo un disco del que debe cantidad de «pelas» a Iñaki Bilbao. Estuve hablando con Iñaki para que me diera la opción de pedirle yo el dinero a Oskar Amezaga. Iñaki Bilbao me ha dicho que no, pero yo quiero sacar «pelas» de Oskar Amezaga.

MODERADOR: No me entero de quiénes estáis hablando…

J: Bueno, pues te voy a decir quién es Oskar Amezaga. Es un tío con bigote y tal, con barba… (risas). Toca con este —refiriéndose a Roge Blasco— en Lavabos Iturriaga. Lleva un sello que se llama Discos Suicidas. Iñaki Bilbao tiene un estudio de grabación —Pan Pot— y para hacer el LP «Sintonía Independiente», que se hizo con grupos de aquí, de Bilbao, Oskar Amezaga le mandaba grupos para grabar. Y los grupos iban a allí, «pum pum», grababan y tal, llevaban «priba» y el Iñaki Bilbao alucinando. «Venimos de parte de Oskar Amezaga…» Horas y horas grabando y él no veía ni una «cala». Iñaki es un buenazo.

I: Iñaki Bilbao, grabando puede ser de puta pena. A mí me parece una buena persona. Con él se pasaron. Le dijimos a Iñaki: «Si te deben 40 "talegos", déjanos a nosotros que le saquemos esas "pelas", nos das 10 y esos 40 "talegos" te los conseguimos». Y dijo Iñaki Bilbao: «No, no, déjalo. Tranquilo, tranquilo». Lo que le hicieron fue una putada. Grabó a diez grupos por el morro.

ROGE: Discos Suicidas es un sello que está editando a grupos de aquí, por ejemplo, Zarama. Todo lo que ha dicho Iosu de Oskar, tendría que estar él aquí para rebatirlo.

I: ¿Sabes una cosa?

ROGE: Déjame terminar un poquito.

J: ¡Déjalo acabar!

I: Déjame terminar a mí. Cada vez que nos veía se pasaba a la otra orilla.

ROGE: Pues yo os he visto con él.

i: Y hablar… Claro que hemos hablado con él, porque se nos pasó el cabreo (risas).

ROGE: Respecto a lo de «Sintonía Independiente», grabaron doce grupos de Bilbao y ya sabía Iñaki quienes eran. No era eso de que «Yo vengo de parte de este…» Y yo

supongo que si no lo ha pagado lo pagará después.

I: Yo creo que no lo pagará porque ese disco está mal producido.

J: Así cualquiera saca un disco… «Cuando lo venda ya te lo pagaré» (risas).

I: Tenéis que saber lo que hay aquí; todo es «mierda, mierda, mierda, mierda, mierda».

ROGE: Voy a seguir hablando de los sellos independientes. Nafarrock…

I: Nos acaban de joder una actuación. Querían a Barricada y a Eskorbuto para una actuación en el autódromo de San Sebastián. Nafarrock les dijo: «Oye, que también tenemos a La Polla Records y os hacemos una rebaja y tal, en vez de 200 os cobramos 170 por los dos» y luego nos llamaron a nosotros: «¿Cuánto cobráis?», «Tanto», «Queríamos meteros a vosotros pero Soñúa nos ha dicho esto… y vosotros no vais a poder entrar». Así que vamos a ir a Soñúa y le tenemos que pedir los 50 talegos. 50 talegos, que no es «na», comparado con 170.

MODERADOR: Desde fuera da la impresión de que entre los grupos os lleváis a hostia limpia.

J: ¡Pero si nos llevamos de puta madre, venga, joder…!

I: Nosotros no tenemos nada que ver con nadie, quizá con R.I.P. porque hemos sacado un minielepé con ellos.

ROGE: Luego hay otro sello que está en Berango, que se llama Ganga, que acaba de salir…

I: ¡Va!, con esos no me meto porque no los conozco (carcajadas).

ROGE: Luego esté también lo que se llamó Donosti Sound, que muchos lo comparan con el montaje del RRV. Fue un fracaso total.

I: Hablamos ahora de Spansuls Records.

J: ¡Que no se hable de Madrid, tío, joder!

I: Sí, tío.

J: Me cago en Dios, pero pasa de…

I: Cantidad de grupos se metieron con nosotros, diciéndonos que nos fuimos a

Madrid a buscarnos la vida. Aquí todo lo que hay es mierda. En Madrid…

J: Más mierda todavía.

I: Nos cogió la Spansuls. La Spansuls es una casa independiente. Para mí, con las independientes nunca ha habido futuro. Sacamos un LP compartido con R.I.P., ¿qué significa eso?, negocio. Tampoco es honesta Spansuls, pero cuando nos detuvieron fueron los únicos que nos defendieron. Nos pedían de 6 a 8 años y aquí nadie nos defendía. Igual dentro de medio año yo estoy en la cárcel, y este.

J: Yo no, yo estaré en Canadá, ¡no te jode…! (risas).

I: Estoy cantidad de «mosqueao» con las gestoras pro-amnistía, con la gente que habla de este pueblo. Estoy cantidad de «mosqueao» con casi todo el mundo. Sería ridículo que en vez de Euskadi fuera Andalucía quien armara la guerra civil, porque esto va para una guerra civil (risas).

UNA CHICA: ¿Cómo se lo monta la gente para salir adelante?

I: ¿Cómo se lo monta la gente para salir adelante?, ¿en la música? ¿Cómo se… lo «mmm»…? (risas, ya que Iosu no sabe qué decir).

J: Pues ir de hipócrita por la vida y hacer lo que no te gusta. Por si eres honesto, si vas de bueno y si vas de enrollado y tal, lo que haces es no comerte nada. Esta gente que hace música disco para sacar dinero, si haces rock and roll no te comes nada.

I: Si yo fuera a por las «pelas» cantaría eso.

I: Miguel Bosé esté en Italia, está en Brasil, está en África, digo, en Argentina…

J: Y Julio Iglesias es el que más vende. Y ahí tienes a Frank Sinatra…

CHICA: Eso no gusta. Miguel Bosé y esos.

I: ¿Y por qué no me has defendido cuando yo estaba en el «maco»?

CHICA: ¿Y yo qué voy a hacer?

I: Tú no sé, pero hay gente que sí, ¿entiendes?

J: Es que pasan más cosas. Nosotros estábamos con canciones como «Escupe a la Bandera», «ETA»; «Maldito País», unas canciones que te buscabas un marrón por la cara. Y aquí muy bien ¿no sabes?, «ah, ah…», y a cuenta de esas letras estuvimos «chupando talego» allí en Madrid, que no fue por «chorradas» ni nada, fue por esas

letras.

I: También hemos estado por «chorradas» (risas).

J: Estando en casa de Perico de Spansuls, nos llamaron de Sevilla, de Canarias, preguntando por la gente de Eskorbuto. Y de ahí que hiciéramos «A la mierda el País Vasco».

I: Y por eso nos han censurado en el Egin. Tú querías hablar —dirigiéndose a Roberto Moso.

Prosigue Iosu:

I: Hay que rebatir, que el tío tiene su derecho, tío.

ROBERTO: Yo solo quiero decir que Eskorbuto y Zarama somos una cosa muy pareja. Somos del mismo sitio, surgimos en El Patio, en Santurce, en un sitio muy concreto.

J: Aquellos tiempos, ¡qué bien nos lo pasábamos, joder!

ROBERTO: «Paso» de hacer un debate de hacia dónde va la música vasca haciendo pública la diferencia entre dos grupos de Santurce. Hay diferencias ideológicas nada más.

I: Hay diferencias en una historia.

J: ¡Déjalo hablar, chaval!

I: Yo estoy hablando con él.

J: Tú estás hablando con él, pero él contigo no (carcajadas).

I: Rober, tú para mí eres un amigo. Si el Gobierno Vasco hace un festival, 50 actuaciones para grupos, ¿vosotros os apuntaríais? —dirigiéndose al público. Cantidad de gente se apuntaría. A los que digáis que sí os mando a la mierda. El Gobierno Vasco es igual que el Gobierno Español, me es igual, y os sigo mandando a la mierda a todos los que digáis que sí.

J: «Maldito País» es un tema contra los fachas españoles y «A la mierda el País Vasco» es contra los fachas vascos. En Euskadi hay fachas como en todos los lados, no solamente los hay en Zaragoza, en Santander y en Madrid. También hay fachas en Valladolid, en Ciudad Real…

I: Y… en Cádiz… (risas).

J: Aquí hay más fachas que en ningún lado, pero eso, fachas nacionalistas.

Tras un pequeño alboroto…

I: El alcalde de Santurce y los de otros lados nos han censurado, nos han dicho que no toquemos, pero hay gente que ha dicho que toquemos y esa gente no tiene nada que ver con ayuntamientos, alcaldes o concejales.

J: Tu «viejo» ¿«curra» o está en el paro? «Curra», ¿no? A tu «viejo» le descuentan al cabo del mes X «pelas», para alcantarillados, agua, basura…

I: Para pagar a la policía…

J: Le descuentan la hostia. Mi «viejo» podría cobrar al mes ciento y pico «talegos» ¿no?, y le descuentan treinta y pico: para las monjas, para la policía, no sé qué, alcantarillado, «bum bum bum». Al final, treinta y tantos «talegos», que puede ser el jornal de otro tío, ¿entiendes? Y la mayoría de esos «talegos» van para el Ayuntamiento, o sea, que yo cuando voy a tocar para el Ayuntamiento voy a tocar con un dinero que es mío, porque es de mi «viejo».

Prosigue Jualma, contestando a alguien que discrepa:

J: El Ayuntamiento es un ayuntamiento y el Gobierno Vasco es un gobierno. No compares tú un ayuntamiento de un pueblo con un gobierno. Alucina tú con un gobierno. El Ayuntamiento tiene policía municipal y el Gobierno Vasco tiene hertzainak, colega. Yo he tenido «rollos chungos» con hertzainaks, con los municipales todavía no.

ALGUIEN: En una entrevista en Muskaria dijiste que en Santurce unos municipales eran de HB y eran tan represores como los demás.

J: Sí señor, sí señor. Ahí está.

I: Eh, eh, en Santurce ¿qué nos pasó? El comisario jefe de municipales fue a hablar con el alcalde para que no tocáramos. Nunca hemos tocado para ningún ayuntamiento, hemos tocado para comisiones de fiestas. No hemos tocado para ningún ayuntamiento ni para ningún partido. Íbamos a tocar una vez para EE, pero al final se suspendió el festival porque no había equipo y cogimos una borrachera de puta madre.

I: Como van las cosas, si la Policía Nacional, con los que más nos metido nosotros, o

la Guardia Civil hacen un festival, al final, tocaremos nosotros.

ALGUIEN: Estás diciendo paridas.

I: ¿Por qué?

J: Cállate que tú no te has explicado bien. En el Gobierno Vasco buscan grupos para que se apunten a tocar. Si el Gobierno Vasco dice: «A ver si queréis tocar por 100 "talegos", nosotros tocamos y de puta madre, ¿entiendes? La cuestión es pillar los "talegos"».

I: Yo no.

J: ¿Cómo que no? Pues toco con el Paco. Cincuenta «talegos» para el Paco y cincuenta para mí (carcajadas).

Y sigue Jualma:

J: «Cagüen» Dios. A mí me dice Fuerza Nueva de tocar y toco.

I: Ya os dije antes que el 60% de Eskorbuto no es honesto.

J: Hacemos…

I: Hacemos lo que sea, Jualma, pero yo no toco.

J: Hacemos tecno pop, me cago en Dios (risas).

I: Me parece bien, pero yo no toco en mi puta vida, yo no toco.

ROBERTO: En Santurce hay tres grupos: Eskorbuto, Neurosis y nosotros. Ocurre que Eskorbuto lo viven al 100%. Lo viven los tres.

I: Nos llamamos Eskorbuto Eskizofrenia, los locos.

ROBERTO: Eskorbuto son una gente que lleva la película al último extremo, al extremo de vivirlo visceralmente. Neurosis lo viven también a tope, sobre todo, la cantante. Nosotros también lo vivimos, a pesar de las diferencias. En la Margen Derecha, la mayoría de los grupos que salen tiran para adelante a base de posibilidades económicas, sin embargo, el tema que llevan es más… simple.

I: Yo he hablado con cantidad de grupos y sé que todo es un engaño.

ROGE: No es un engaño. En Euskadi solo hay dos grupos que vivan de esto: Itoiz y

Oskorri.

I: Este año, el último de Itoizy Oskorri… este año no me caen mal, pero el año que viene sí. Y el año que viene yo estaré muerto.

Alguien se conmueve al oír estas palabras.

ROGE: Solo hay cuatro grupos en Euskadi y tú quieres matar a todos los grupos menos al tuyo.

I: ¡Pero qué va, qué va! ¿El mío?, el mío va a morir el año que viene, porque yo me voy a suicidar, yo paso de toda esta historia, todo es un engaño, hasta el mismo Eskorbuto es un engaño. De verdad, yo lo he vivido y sé que nada significa nada, nada es nada. Todo lo demás es cuento, de verdad, Rober. Tú eras fan de los Rolling Stones y yo de los Who. A ti te enrollaban porque eran unos revolucionarios, los Rolling; a mí los Who, porque rompían todo el equipo, pero que todo es un engaño, tío. Los Neurosis, ¿qué pasa?, la cantante quiere enrollarse, quiere que sea más legal la historia, pero ¿cómo va a ser legal teniendo un batería tan… idiota? (carcajadas). A uno de Los Impecables me lo encontré en un bar y le dije: «Te voy a currar, hijo de puta», me hizo el mismo gesto y fui al wáter, llené un vaso de meada y se lo tiré por la cabeza.

Tras un lapsus confuso en que Iosu repite y repite: *«Todos somos hijos de puta»* interviene Roge Blasco:

ROGE: Es que lo ves todo —dirigiéndose a Iosu— desde el punto de vista punk. Lo ves todo negro, ves que no hay futuro.

I: ¡Y una polla! Yo siempre he dicho que hay futuro, mientras esté vivo, lo demás es cuento. ¿Hay futuro mientras estemos vivos?, ¿sí o no? Cuando estemos muertos no habrá futuro. Los Sex Pistols eran unos «puretas»: «No hay futuro, no hay futuro…», si estoy vivo sí hay futuro, cuando esté muerto no habrá futuro. Si puedes cantar cuando estés muerto y dices: «No hay futuro», pues vale, pero como nadie canta estando muerto… (risas). Sí, hay futuro.

Tras otra divagación de Iosu, una chica le reprocha a Iosu que no para de interrumpir a los demás, a los que no deja hablar, y la contestación que se le ocurre a Iosu es esta:

I: Esta tía fue la primera que habló de toda la gente, ¿no? Mira, si tú supieras… (risas). Con todos tus años, supongo que eres mayor que yo, si tú supieras lo que sé yo de todas las historias que hay en la música. Tú puedes saber más de sexo y de otras historias, pero cállate dentro de la música (risas). Y tú me caes muy bien, pero

¿sabes que hay negocios dentro de la música?

ROGE: En este negocio de la música nadie está forrado. Todos viven en una especie de subcultura y despreciados por todo, marginados, y en realidad es una especie de cultura.

Después de tomar unas cervezas, Iosu ha salido a echar una meada y desde los urinarios se le oye decir: «¡*Que va, que va!*». Ni dentro del aseo estaba dispuesto a callar. Prosigue Roge Blasco:

ROGE: O contracultura. Es coger una guitarra y decir lo que piensas en ese momento o destrozar esa guitarra. Yo no lo veo tan pesimista como lo ve Iosu.

MODERADOR: Da la impresión de que os lleváis mal entre los grupos.

Se incorpora de nuevo Iosu al coloquio:

I: Eskorbuto y todos los demás, sí. Es que «caguen» Dios, M.C.D., punkies como nosotros, nos enrollamos dejándoles ensayar en nuestro local, tres o cuatro días, nos cobran 500 pelas por llevar nuestro equipo, el ampli de guitarra y el de bajo, les dejamos tocar con nuestro equipo y luego nos dicen que nos van a cobrar otras 500 pelas por llevar el equipo al local. Nos dejaron «tiraos». ¿Tú que piensas de esa gente? Hijos de puta totales Aquí no hay nada legal. Ni nosotros mismos somos nada legales. Yo, como dice la canción esa, «Satisfaction» de los Rolling Stones, lo intento, lo intento, pero tampoco lo consigo. Tengo intereses y no quiero tenerlos. Sueño y siempre que sueño son sueños de grandeza.

Y prosigue Iosu con sus citas y su rollo hasta acabar perdiendo el hilo de lo que hablaba:

I: Yo antes notaba, cuando estaba fuera de mí, que me temblaba el brazo izquierdo, y ya noté una vez que no me iba a temblar nunca más, dentro del poder oculto; como dijo una vez uno de los Stranglers, el poder oculto, tened cuidado con él. Yo sé lo que es la vida, sé lo que es la historia y no me lo puedo explicar y quizás… no sé lo que quería decir, se me ha ido un poquitín la historia.

Y aún continúa Iosu:

I: Yo sé de gente que lleva a Iron Maiden y al salir de su casa se paran en el portal para ponerse las chapas, ¿por qué? Porque los viejos tienen el dinero, los viejos tienen el poder. La gente joven ha estado censurada hasta los 18, los 23 y, los que no se han casado, hasta los 40, y yo he estado entre ellos. Yo salía a la calle con mi botella de ginebra escondida.

Pregunta Iosu a la gente:

I: ¿Te dejarían ir con chapas por la calle?, ¿a ti?, ¿y a ti?, ¿te enrollaría llevarlas?, ¿no?, ¿seguro? Me estoy quedando con tu cara (risas). Como un día te vea en una historia de estas con chapas, te mato.

CHICA: Puede cambiar de aquí a unos años.

I: Es verdad, no lo había pensado (risas).

De nuevo Iosu, ya bajo cierto efecto etílico:

I: Yo solo prometí la muerte a un tío, cuando mataron a uno de mi barrio en Cruces. Me detuvieron a mí el mismo día por la noche en otra historia, en La Jaula, por una bronca que hubo. Me dijo el guardia civil: «Si a ti te veo a las tres de la mañana por la calle, te mato», y un policía nacional, que si lo veo lo invito a un cubata, dijo que si tuviera que elegir entre el guardia civil y yo, se quedaría conmigo. Al otro yo le prometí que si lo veía lo mataría, igual que él me dijo a mí.

Y la grabación de la charla-coloquio acaba con Iosu lanzando una pregunta:

I: ¿Creéis que yo soy la represión aquí?

ENTREVISTA EN MAYO DEL 84
Roge Blasco.

Roge Blasco entrevistó a Iosu y Jualma tras las actuaciones en Puertollano y en la prisión de Basauri, poco antes de la aparición del disco «Zona Especial Norte» y esto fue lo que hablaron:

I: Estuvimos en la prisión de Basauri.

P: ¿Y qué tal la actuación?

I: Vaya, pues.…ya te puedes imaginar, allí la gente después de tocar no iba a salir, no estaban demasiado alegres que se diga, no tenían nada para ponerse bien puestos, ni alcohol ni nada. Estaban cortados, como nosotros. Pero había gente y se lo pasaron bien.

P: Era la segunda vez que actuabais en la cárcel, ¿cómo la visteis?

J: Más sucia. Había huelga y estaban todas las galerías llenas de mierda, de basura. Había más gente que la otra vez.

P: ¿Cuándo sale el disco? —refiriéndose a «Z.E.N.»

I: El disco está ya. Solo falta la carpeta. Pero nosotros somos los últimos en enterarnos de cuándo sale el disco. Como tú, leemos un periódico y así nos enteramos.

P: Los R.I.P. tienen ya alguna copla. ¿Qué más proyectos tenéis ahora?

I: Vamos a grabar otras nueve canciones y sacar una cinta con todas las canciones grabadas hasta ahora, con el periódico ese que queremos sacar de por qué la censura y por eso estamos haciendo preguntas a todos vosotros.

P: ¿Qué pretendéis con este periódico?

I: Que la gente sepa cuál es el engaño con referente a la prensa y por qué no nos dejan decir la verdad.

P: ¿Os sentís censurados por los medios de comunicación?

I: No nos sentimos, sabemos que estamos censurados.

P: En esa casete, ¿qué temas nos vamos a encontrar?

I: La de «Maldito País», «Escupe a la bandera», «Nadie es inocente», «La increíble vida de un ser vulgar», «Exterminio de la raza del mono» y, aparte de esas, las nueve que ya teníamos grabadas, seis en Pan Pot y las del disco «Mucha policía, poca diversión». Es como una etapa, un tiempo que pasó ya, para que esas canciones no caigan en el olvido. Y a ver si después del verano sacamos pelas para grabar ya el primer elepé.

P: ¿Y actuaciones?

J: Tocaremos en Markina a finales de junio con Barricada, La Polla Records y Hertzainak y después en Bilbao. Hicieron una votación a ver si tocábamos o no.

I: Nos querían prohibir a cuenta del tema «A la mierda el País Vasco», pero las comparsas se pusieron de nuestra parte. Esa canción la tendrían que sacar en el disco. Que oigan la letra, seguro que tenemos razón, decimos la verdad, aunque la verdad también tiene su parte de mentira. Ese es nuestro juego.

Prosigue Iosu:

I: Mucha gente cree que buscamos el escándalo y eso es mentira, porque el

escándalo es lo más fácil de buscar. Cuando nos censuró el Egin, nosotros podíamos haber hecho algo, pero no hicimos nada de eso. Si la verdad es escandalosa, allá cada cual con lo suyo. Somos alternativos porque molestamos a unos y a otros. No vamos de ninguno de los bandos. Nosotros solo estamos de un bando, del bando de la diversión.

P: El batería de los Desechables me comentó en Puertollano que intentáis provocar a la gente para que os arrinconen en un lugar y os tiren piedras y que no vais a salir nunca de ese rincón. ¿Qué opináis?

I: El punk, ¿qué es?, provocar, provocar reacciones en la gente.

J: Yo creo que están más arrinconados ellos que nosotros. Los Desechables querían tocar allí por la cara, con nuestros instrumentos y nuestros amplis, sin pagar nada de alquiler.

P: Bueno, a ver si tenemos pronto el mini-LP por aquí…

I: Igual no viene por aquí…

P: Pero si vosotros sois de aquí, ¿cómo es que no va a venir el disco?

J: Bueno, los de Spansuls están mosqueados con nosotros por el tema de las pelas, aunque ya no les debemos nada.

I: Vamos a hacer un vídeo con todos los punkis de Bilbao que se quieran enrollar, con la canción «Soldados», …un ejército. La grabará Roberto, el trabajador, el obrero de Pan Pot. Él va a hacer el guion. Los que quieran ser actores, que se enrollen, que se vengan.

PROGRAMA «SASKI NASKI» DE ETB, 1985.
Txon Urrusolo.

Estos chicos de estética histriónica tienen la sangre ennegrecida y la piel quemada por un ambiente que les ha curtido desde su primer día de existencia. Eskorbuto es el efecto de una lejana causa, el resultado de flores, rostros, astros y símbolos de marchitamiento, y su música, aunque primitiva, ennoblece las virtuales losas de todas las tumbas posibles de la Margen Izquierda. En sus condiciones cabe preguntarse sobre quién volcar el odio. Pero en un entorno en el que todo es odioso, el odio llega a ser más basto que el propio mundo y se acumula superando su propio objetivo.

J: Yo no sé por qué la gente no comprende por qué nosotros estamos así ¿no?,

«¡joder, esos, qué pintas llevan!». Si hemos nacido aquí, en la Margen Izquierda. No es solamente la manera de vestir, es la manera de vivir. El que viste bien y tiene un padre en el paro, la madre es borracha y el hermano subnormal (risas), subnormal perdido y tal y va de guapo por la vida, es un hipócrita.

I: La gente aquí vive como si fuera mil ochocientos y pico, viven con cerebros atrasados y esto es mucho más duro. Yo creo que como vestimos se atañe más a la realidad. La gente ve la Margen Izquierda como algo muy crudo. Realmente sí es crudo, pero no es para tanto. Es sucio, pero no tan sucio como otras cosas.

J: Descendemos de emigrantes, pero no se trata de eso. Se trata de donde nos hemos criado, porque yo creo que si en vez de vivir en la Margen Izquierda nos hubiéramos criado en la Margen Derecha no tendríamos este grupo, no tendríamos Eskorbuto, no viviríamos para Eskorbuto. Tendríamos otro grupo, quizá experimental o en plan Mecano…

Prosigue Jualma hablando de las diferencias entre la gente de la Margen Izquierda y la gente de la Margen Derecha:

J: Las facciones de la cara se quedan más hechas polvo. Una joven de la Margen Derecha está más buena. Bueno no es que esté más buena sino que parece que está mejor conservada. Y la tía de la Margen Izquierda parece que se cuida menos, es más ruda.

Iosu entra un poco en la problemática social que se vive en esta zona:

I: El 50% de la gente que conozco está en el paro.

Jualma sube ese porcentaje un poquito:

J: La gente que ha pasado por el talego, el trullo o como le quieras llamar… la cárcel, para que nos enteremos todos, es un porcentaje tanto como la gente que está en el paro. Si hay un 75% de gente que está en el paro, hay un 75% de gente que ha pasado por ahí.

«ESKORBUTO, CLARIVIDENCIA Y PESIMISMO… ¿HAY FUTURO?» Javier Fuentenebro, 1986.

Ajenos a historias, a montajes locales, comarcales, provinciales, estatales y mundiales, erre que erre en su rollo que no es otro que el de dar guerra. Es difícil encontrar actualmente una pureza tan radical como la de estos ingenuos chicos de toscas maneras y corazón de rock and rol Ellos lo ven todo claro y así lo cantan en

sus dos primeros elepés, de los que salen chispas y rabia. «Eskizofrenia» era un ejercicio de mala leche, de revolverse contra cualquier índice que acuse y apunte. «Anti todo» representa una obra mucho más madura, equilibrada y personal, sin los tics punks que tanto abundaban en «Eskizofrenia». Los textos son agresivos, casi siempre ofensivos como única salida a una situación de desesperada frustración. No respetan a nadie porque nadie les ha respetado y tampoco confían en los falsos salvadores de nuevo cuño. Su rock es pesimista, agrio y eufórico. Su clarividencia llega a esos extremos.

«EL ROCK NO TIENE PATRIA» (extracto)
José Félix Herrera, marzo de 1986.

Eskorbuto nunca han hecho versiones. Es un gesto de audacia, una inversión de la norma establecida.

P: ¿Qué diferencias existen entre «Eskizofrenia» y «Anti todo»?

R: Personales, muy pocas; musicales, la normal diferencia de un año después, una mejor grabación. En «Anti todo» demostramos que no tenemos ningún bando, solo el nuestro. Creemos que las ideas están caducas y no sirven para nada. Luchamos por la diversión, somos más gamberros que políticos. En «Anti todo» nos hemos alejado de la política.

P: ¿Qué pensáis del Rock Radical Vasco?

R: Te lo decimos en dos palabras: el rock no tiene patria, ni siquiera la vasca. Los grupos son muy sumisos. Ellos ganan a cuenta de los políticos y los políticos a cuenta de ellos. Y nosotros no entramos en su juego y eso lo estamos pagando.

«ESKORBUTO A LAS ELECCIONES»
Iosu, 1986.

Jóvenes asqueados, de dudosa procedencia, racistas hasta la médula, odiamos a los blancos tanto como a los negros, adoramos a las alimañas. Estamos más cerca de los muertos que de los vivos muertos. Solo comemos carne cruda y bebemos sangre.

Justicia sin remordimiento, soga al cuello, dejen caer la trampilla, rompámosles la cara o romperán tu culo. Los políticos prometen y prometen y luego van y te la meten. Antes se les echaba la culpa a los comunistas, ahora a los yankis; antes a las derechas, ahora a las izquierdas. Nosotros echamos la culpa a todos, nadie es inocente.

Las calles son nuestro ámbito. No somos sumisos, nunca lo fuimos ni nunca lo seremos. Hacemos canciones de lo que nos afecta, de lo que nos pasa a nosotros y a gente como nosotros. Lo que no hacemos es canciones para quedar bien. Somos insoportables y bastante despreciables, hacemos ruido al comer y nos tiramos pedos de los que truenan y huelen condenadamente. Nos hurgamos la nariz sacándonos los mocos secos y los pegamos en los asientos para que algún espabilado como tú los lleve pegados. Bebemos coca-cola mezclada con lejía, aguarrás y alcohol de 96º.

Estamos bastante colgados, de acuerdo, lo admitimos, pero es mejor eso que haberse caído y estar tirado como lo estás tú y la gran mayoría.

«ESKORBUTO: KONTRA TODO»
Entrevista a Iosu, 14.11.86.

P.: En el 80, cuando empezó el grupo, ¿cuál era la idea original al hacerlo? ¿Ha cambiado mucho esa idea?

R.: Pues nada, romper con la rutina era la idea esencial, romper con la rutina. Y lo conseguimos. Siempre hemos conseguido lo que hemos pretendido. Romper con la rutina fue eso…, luego hubo muchas más cosas, ¡puf!, no hay límite.

P.: En más de una ocasión tú has dicho que Eskorbuto solo desaparecería cuando uno de los tres miembros muriera. Con la perspectiva que dan los años, ¿sigues pensando igual?

R.: Claro, cada día estoy más seguro. Eskorbuto es un personaje y nosotros le damos vida. Pero cuando uno de nosotros deje de estar vivo, Eskorbuto dejará de existir, quedará en los cerebros de la gente que lo ha conocido. ¿La perspectiva que dan los años?, ¡bah!, yo creo que los grupos van perdiendo su gracia con cada actuación, se va uno dando más cuenta de la realidad. A nosotros nos han hecho falta muy pocas actuaciones para verlo. Ni siquiera nosotros somos capaces de darlo todo, pero lo seguimos intentando.

P.: ¿Y si te digo que últimamente se rumorea mucho que Eskorbuto está muerto?

R.: Eeeeh… psssa, yo creo que eso es en Euskadi, porque Euskadi nos ha traicionado. Nosotros simplemente pasamos de Euskadi. ¿Porque tocamos fuera ahora dicen que estamos muertos? ¡Qué va, hombre! Los que van diciendo eso nos dicen: «Oye, déjame entrar a la actuación que no tengo pelas». Te enrollas y si luego les dices «Vete a pegarme un cartel», sabes que te contestan: «¿Cuánto me das…?» Todo por intereses. Y Eskorbuto pasa de esas historias. Yo me siento traicionado por

ese plan. Y se habló de dejar de tocar en Euskadi, no nos importa. ¡Bah!, yo estoy muy mosqueado con todo el mundo, cada día más. No hay amigos ni enemigos…, Eskorbuto no tiene amigos ya, ni en Bilbao ni en Santurce ni en ningún sitio. Ningún amigo; conocidos sí, tramposos, mentirosos, gente buena, gente de puta madre, pero con nosotros son todos unos hijos de puta. Esperan de nosotros que les demos el cielo. Pero ¿de qué vais, hombre? Nosotros somos gente como todo el mundo. Si no nos dan ellos nada, ¡que se vayan a tomar por culo! Y los que digan que estamos muertos, pues que no vengan a nuestras actuaciones…

P.: La razón por la que vosotros habéis tenido siempre el panorama tan chungo ¿se ha debido a cuestiones políticas, sociales, a la mala imagen que tenéis por aquí o a qué?

R.: Bueno, en primer lugar a que somos la única independencia de Euskadi, somos libres de pensar lo que queremos hacer. Somos los únicos que hacemos lo que queremos hacer, ¡eh! Y por eso, porque somos la única independencia hemos dicho muchas veces que no a cosas que eran negocios. Hemos tenido oportunidades y hemos dicho que no a los millones. Eskorbuto vende discos y da millones a las discográficas, bueno, da dinero. Creo que son millones, pero voy a decir dinero. El de Dro ha venido en avión aquí, ¿no?, y eso es algo que hay que tener en cuenta.

P.: ¿Y por qué decís no a los millones?

R.: No, no, nosotros nunca hemos dicho no a los millones, sino no a vendemos. Las ideas de la gente están muy atrasadas, son muy fáciles de engañar y, de esa forma, nosotros no vamos. Eskorbuto no va por ahí engañando con palabras fáciles como otros. Nosotros decimos siempre las cosas claras, por eso nos ganamos enemigos, pero prefiero ganarme enemigos a amigos fáciles. Para bien o para mal somos así. Somos insoportables porque, como dijo alguien, juzgar las cosas con Eskorbuto es imposible. Somos así, tía…

P.: En algunos países hay bandas que utilizan la política y la violencia como elementos… culturales, por decirlo de alguna manera, para manejar a la gente y ponerla en contra de todo aquello con lo que ellos no están de acuerdo. ¿Qué opinas de la política y de la violencia?

R.: Mira, opinamos que la gente es una basura, todos. Mira, que no me hablen de violencia, que no me hablen de política cuando hay gente que está pringando y encerrados, como los presos, por un sistema raro, extraño… ¡No entiendo como se puede ser tan idiota! La gente sabe lo que está pasando dentro, todo el mundo lo sabemos, pero todos siguen tomándose su café con leche, siguen saliendo a pasear con su pareja y viviendo su vida normal y luego se quejan y hablan tonterías. ¿La

gente?, basura. No opino, de esas bobadas no opinamos.

P.: Te doy nombres y me das opiniones. ¿Herri Batasuna?

R.: Un partido más, como los demás, un partido más.

P.: ¿España?

R.: Eeeh… nuestro país mientras no se demuestre lo contrario.

P.: ¿Policía?

R.: Todos somos policías.

P.: ¿ETA?

R.: Creemos en la guerra, pero en nuestra guerra.

P.: ¿Punk? R.: Rock.

P.: ¿Eskorbuto?

R.: ¿Eskorbuto…? ¡Eso es la hostia! (risas). La única banda honrada que pisa este planeta desde hace millones de años. Y no somos nada honrados…

P.: ¿Y no sois nada honrados? Está bien. ¿Dónde tocasteis hace dos semanas?

R.: En Almería.

P.: ¿Y por qué no se anunció?

R.: Porque no nos interesa. Hubo 2500 personas. Tocamos nosotros y Siniestro Total y pasó una cosa de la hostia: Allí habría como 2500 personas, ¿no? Pero con nosotros había además unos 800 jóvenes que desaparecieron del local cuando terminamos nosotros y entró Siniestro Total.

P.: Normal (risas). ¿Qué caché tenéis ya?

R.: Bueno, mira, nosotros solo cobramos por las molestias. Lo que tampoco hacemos es tocar por el morro o de esto que te ofrecen 40 mil pelas; preferimos decir que no porque preferimos estar tirados en la basura antes que dejar a Eskorbuto vendido por una miseria. Nuestros conciertos oscilan entre las 200 mil en Euskadi, 250 mil hasta Barcelona o Madrid y las 300 mil de Madrid para abajo. Aunque depende, depende…

P.: Antes has dicho que fue el sello Dro el que vino a buscaros, ¿no?

R.: Sí, al principio lo íbamos a sacar con Discos Suicidas, pero One Herrera habló con Dro y les interesó. Vinieron aquí y al final se quedaron con los derechos del disco. Eskorbuto solo firma por un LP. Nos dijo «os doy este dinero» y a nosotros nos pareció bien y punto. Además, nos dio carta blanca para hacer lo que quisiéramos después, ¿qué más le puedes pedir a una persona?

P.: ¿Cuánto os han dado por el máster?

R.: 660 mil, pero los gastos corren a cuenta nuestra. No es dinero, ¿entiendes? ¿Tú que pensabas, 660 mil a repartir entre tres…?

P.: Yo pensaba que eran limpias…

R.: Lo que pasa es que nosotros somos muy brutos y lo hacemos todo por la mitad. Nadie hace un LP por el poco dinero que b hacemos nosotros. Es increíble, de verdad. Como el «Anti-Todo», que b hicimos en 26 horas, a cualquiera que se lo digas no lo cree.

P.: ¿Cuánto os pagan por disco vendido?

R.: Nada, unas 40 pelas o así.

P.: ¿Y cuántas copias se van a hacer de este disco?

R.: Unas 10 o 15 mil, no espero más.

P.: Todo eso lo contarás en ese libro que vas a escribir, ¿verdad?

R.: No sé, no sé lo que haré, pero será interesante, saldrá…

P.: ¿Es en serio que vais a sacar un libro?

R.: Sí, yo creo que sí.

P.: Pero ¿Eskorbuto o Iosu?

R.: Eskorbuto. Pero no es escribir un libro, eh, es recordar el pasado porque si no recuerdas el pasado puedes cometer el error de repetirlo. Va a ser como leer el presente. Tengo ya muchas cosas escritas…, recordamos aventuras, muchas historias…, hemos pasado por muchas historias.

P.: Luego me das una exclusiva (risas).

R.: Pero bueno, eso todavía tardará, igual sale otra cosa. Nosotros somos espontáneos, no ponemos fechas, ya sabes.

P.: Yo sigo preguntando por el LP en directo. ¿Para cuándo?

R.: El 15 de diciembre, como muy tarde.

P.: ¿Por qué hacéis ahora esa versión tan rara de «Mucha policía, poca diversión»?

R.: No, bah, porque tú estás acostumbrada a escucharla de otra manera, pero habrá gente que le guste así. Hay otras canciones que ahora suenan mejor que antes y hay a quien no le gustan. Se trata de hacer cosas diferentes y no de grabar tres veces el tema igual, ¿entiendes?

P.: Después del concierto alguien dijo que erais unos cerdos por no pagarles nada a los que estaban allí para cobrar la entrada y en el periódico decía que los seguidores de Eskorbuto habían destrozado el local.

R.: Basura. Toda la gente que nos vio está de testigo, allí no se rompió nada.

P.: ¿Qué tiene la muerte para que os inspire tanto?

R.: La muerte siempre ha bullido en nuestras cabezas, antes de una manera, ahora de otra. Antes era menos intensa, ahora bulle intensamente. Es como un presagio. Creo que estamos a punto de acabar con nuestras vidas. Vivimos intensamente y la intensidad de la vida acabará con nuestras vidas. Al final te das cuenta y no me sirve el «que me quiten lo bailao», pero…

«QUIJOTES»
Pablo Cabeza, 1986.

A principios de 1986 nacía «Anti todo», el 33 que retó a Eskorbuto para toda la vida y que recordamos que se grabó en dos días. Iosu nos comentaba poco después del nacimiento público de «Anti todo» que en ese 86 publicarían tres álbumes. Qué menos que contestarle que eso era imposible. Tú ya sabes que si bien han sido dos discos y una cinta, la trilogía se ha materializado. Eskorbuto, solo ellos, los chicos del Serantes. Únicos por tesón desgarbado pero efectivo, únicos en ruborizar la contrariedad. Quisieron y pudieron. Se empeñaron y lo lograron. Lo que parecía insensato se hizo realidad y se asumió. Sus seguidores y simpatizantes absorbieron la avalancha de sonidos.

A Eskorbuto les ha tocado ir, con las debidas diferencias, de quijotes. Son tres, no dos, pero recorren estas y aquellas tierras, la vida a su aire, a su modo y con su punto de justicia, su código de valores. Unos les tratan bien, otros pasan de ellos, algunos no los entienden y, los menos, no los toleran. Eskorbuto son el sol que ellos quieren ser, la parte de tierra que ellos quieren pisar. Creo que fueron perdiendo convicciones a cuenta de los sopapos de la vida, se hicieron más egoístas. Cuando el entorno es hostil, cuando el aire que te rodea es rancio, cuando la ciudad tiene demasiado espacio y pocos lugares quizá lo mejor es mirarse a uno mismo, preocuparse por uno mismo. Es peligroso, es… bastante más que eso: duro, incluso cabrón.

Eskorbuto no se han fijado en la biografía del pasado —si acaso el respeto que Iosu tiene por Pete Townsend de los Who o el peinado a lo Brian Jones, fallecido de los Rolling Stones—, tampoco en personajes del presente. El viento lo soplan ellos. El destino corre con el resto, amigos y enemigos por el camino.

«PENSAMIENTOS Y CONDENAS»
Iosu, diciembre de 1986.

Hubo una vez otras vidas y en la propia vida esas vidas se juntaron, creando otras vidas. Hay algo que algunos llaman destino; el ayer, el hoy y el mañana parecen escritos. Otros lo llaman casualidad, nosotros lo llamamos tragedia.

Degeneramos y eso se convirtió en razón de ser. Degeneramos y eso nos divirtió.

¿Alguna vez te han pedido en algún lugar el carnet de identidad o el certificado de estudios, el número de pie que calzas o los años que tienes. Alguna vez te han pedido o quizá tan solo que te cases? ¿Alguna vez te han dicho que no llegues tarde a casa o te han pedido que te vayas?

«Impuesto Revolucionario» es la despedida gloriosa, un legado sonoro, un repaso.

Proyectos de soluciones muy complejas, nuestro pueblo demuestra su ancestral sabiduría y como tal así se comporta (la edad del mono). ¿Por qué no desaparecéis y os convertís en petróleo? La Euskadi revoltosa, musicalmente hablando, demuestra su carencia de ideas, su radicalidad fue pura apariencia, un montaje, un negocio, nosotros lo dijimos al comenzar todo. No formamos parte, no traicionamos nada, pero son muchos los que sí lo han hecho.

Muchas son las razones las que impulsaron este «Impuesto Revolucionario».

Algunas no se mencionan, pero aquí van estas:

1.º Necesitábamos dinero para nuestra causa, que es la causa más justa que conocemos.

2.º Somos el único grupo capaz de decir lo que sentimos y lo que sentimos no gusta a nadie y somos capaces de seguir. Cualquier otro grupo hubiese dejado de existir. Pensamos que se superarán los quince mil «impuestos» y eso es importante.

3.º No hemos hecho nada del otro mundo porque estamos en este.

4.º Otra fechoría más.

No somos mercenarios de la política como otros grupos, no somos el holocausto, todavía no nos interesa. Pero no somos inválidos. Muchos son los que nos quieren hacer callar, pero te aseguro que ni todos los cojones podrán. «Impuesto Revolucionario» no callará, nuestra esencia calla.

Siempre nos hemos basado en Eskorbuto como medio de vida. Cuando hicimos «Anti todo» dijimos que iba a haber tres de discos en el 1986 y nadie nos creyó. Y ahí están «Anti todo», «Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones» e «Impuesto Revolucionario». Nuestra gente lo agradece comprando nuestros discos y nos dan la oportunidad de que casas discográficas se interesen por nosotros y ello nos permite pensar en total independencia, ya que en directo son muchas las prohibiciones. Por lo tanto, tocamos poco y los discos son nuestro directo. «Impuesto Revolucionario» es doblemente importante: es disco y es directo, sin retoques, así fue, así pasó. «Impuesto Revolucionario» es nuestro reto. «Eta», «Escupe a la bandera», «Iros a la mierda», «Maldito País», etc., detención en Madrid, vascos de HB, ¿por qué nos traicionasteis? Nosotros solos, pudriéndonos en comisarías y vosotros usando muestras frases, como «Mucha policía, poca diversión».

¡Qué cojones importa que a Pedro lo haya atropellado un trolebús o, mejor aún, un camión cisterna! Tú no conocías a Pedro, ¿verdad? Sí, al que le atropelló un trolebús, o, mejor aún, un camión cisterna. Nadie, salvo nosotros mismos, ha hecho algo por nosotros.

El cinismo llega a la calle tan profundamente y está en cualquier lugar. Ricos, pobres, todos luchan por sí mismos y por el día de mañana. Nosotros lo hacemos simplemente por el día de hoy. ¡Ah!, tampoco conocemos a Pedro, al que lo atropelló un trolebús o, mejor aún, un camión cisterna.

Guitarra, bajo, batería, voces y vidas, las nuestras. No nos sentimos insatisfechos. Nunca hemos querido ser populares. Somos bastante insoportables,

tres días con nosotros mina la salud de cualquiera. Tres días con nosotros para muchos pueden ser como treinta años. Creo que nunca hemos mentido como grupo, somos creíbles, esa es nuestra arma. Eskorbuto, de alguna forma, está vivo. Rock, punk, llámalo como quieras, nosotros lo llamamos «anti todo». Asumimos lo que conlleva, pero hasta el demonio tiene su séquito.

«EL REGRESO DE LA ESKIZOFRENIA»
Roge Blasco, marzo de 1987.

Eskorbuto son tres y únicos, si se pierde un retal de esos no lo encontrarás en ningún sitio. Son insustituibles. A pesar de la diferencia que hay entre ellos —porque los tratas personalmente y son totalmente de carácter distinto—, los separas, los pones a cada uno en un punto distante y te aseguro que por atracción se vuelven a juntar en donde sea, porque se necesitan. Habrás oído hablar de las famosas broncas de Juanma y Josu, pues siempre andan peleándose; sabrás que Paco es la pieza en discordia, pero son Eskorbuto y tiene que ser así (Paski, técnico de sonido de Eskorbuto).

Eskorbuto son historia y leyenda diaria ganada a pulso durante muchos años seguidos. Fieles a una idea que une inseparablemente su ser a la música y en consecuencia, a sus actos. Tardes enteras ensayando en una lonja con medios precarios, buscándose la vida y a veces la ruina en la calle. ¿Qué grupo aguanta tanto? Doce meses a ese ritmo habrían bastado para acabar con cualquiera, pero con Eskorbuto no; incluso parece que las zancadillas y la incomprensión hasta la marginación les ha dado más arranque para mantenerse en sus principios. Son la esencia de la rebeldía, el estar contra todo porque todo les acecha. Ellos son los «anti todo», tres personajes sacados de una novela irrepetible, real y «eskizofrénika» como el entorno: la Margen Izquierda del Gran Bilbao. De Santurtzi a la gloria o al infierno.

Tan queridos como odiados, pero nunca olvidados; allí donde pisan dejan huella. Acusados de violar las reglas, nadie les puede negar la honestidad que se merecen al ser iguales en el escenario que en la calle, cantan lo que viven y viven lo que cantan. Su postura les ha traído muchas controversias y miserias, pero resisten en la pelea y seguirán apretando el acelerador a tope. No hay quien les pare. Ahí están los hechos, ahí queda su obra.

PROGRAMA SOBRE EL RRV, 1987.

J: Nos hemos definido rock and roll, nos hemos definido radicales y nos hemos definido vascos y nos han definido anti-vascos y anti-españoles, pero nunca hemos

considerado que perteneciéramos al RRV, nunca.

Prosigue Jualma hablando de las canciones de Eskorbuto:

J: No es mensaje lo que hacemos, sino que pensamos en temas que son los textos y simplemente los cantamos, pero no nos planteamos nada de nada. Nos planteamos que las letras sean buenas y que la música sea lo mejor posible y decimos realidades.

I: Somos tan odiados como queridos. Es como Hugo Sánchez, es un payaso y todo lo que tú quieras, pero todo el mundo admite que mete goles y punto.

De nuevo Iosu:

I: La Movida Madrileña se acababa y aquí parecía que pasaba algo, que estaban removiéndose las cosas dentro de la música y la gente parecía que compartía esas ideas y un tío inteligente con la hoja musical de Egin manipulada a su antojo inventó eso del RRV. Una mierda, un negocio, pero para ellos no lo es tanto.

Tras una pausa.

I: Dinero y un montón de gente contribuyeron a que eso subiera a algún partidillo porque le interesaba para sus votos, pero fue una auténtica cerdada.

Eskorbuto fueron detenidos en Madrid en 1983. Se les aplicó la ley antiterrorista.

I: Fue por las canciones. En realidad, esa detención nos abrió los cerebros y así pudimos ver lo que estaba pasando en este pueblo. Creíamos en sus gestoras pro-amnistía, sus cosas parecían interesantes. Y al final nos pudrimos allí y nos dimos cuenta que «nanay del Paraguay». Usaron nuestras frases, «Mucha policía, poca diversión», eslogan de las Fiestas de Bilbao y no veas lo que hicieron con nosotros. Y encima nosotros somos los malos.

J: No, hacer no hicieron nada, ese fue el problema.

Decepcionados por las nulas muestras de solidaridad recibidas desde Euskadi durante su detención, compusieron la canción «A la mierda el País Vasco».

I: Y puedo decir que somos el único grupo que ha tocado para HB y contra HB.

J: Sinceramente nos gustaría ser n.º1 de los 40 Principales, para qué vamos a decir lo contrario.

Como siempre, Iosu tiene unos principios inquebrantables, no quiere que Eskorbuto sea un grupo comercial:

I: No, yo no.

J: Tú no lo rechazarías. Si fueras n.º1 de los 40 Principales se te haría gaseosa el culo.

I: Yo no busco eso.

J: Realmente no sabemos lo que buscamos; buscamos tener mucho dinero y tener mucho dinero.

«LA MAYOR DE LAS LOCURAS»
Entrevista a Iosu, 1990.

P: ¿Qué es Eskorbuto?

I: Eskorbuto es un personaje y nosotros somos la locura, los tres en uno. Poníamos en las pintadas «Eskorbuto Eskizofrenia» porque Eskizofrenia somos nosotros y Eskorbuto es la consecuencia de nuestras inquietudes y nuestras locuras.

P: ¿Qué significan para ti Jualma y Paco?

I: Jualma y yo formamos un buen tándem sobre el escenario. Paco es un personaje rarillo y un buen batería. Los tres formamos Eskorbuto.

P: ¿Arrastráis tanto odio como manifestáis en «Las más macabras de las vidas»?

I: Nosotros no arrastramos odio, porque creo que, si el odio existe, solo vives para acabar con lo que odias. Arrastramos decepción y creo que es peor, pues la decepción no motiva tanto como el odio; al contrario, desmotiva. Antes sentíamos rabia y por ello acometimos contra todo lo que pensábamos que era insostenible, pero «la mentira es la que manda, la que causa sensación, la verdad es aburrida, puta frustración». Nosotros no somos diplomáticos ni gozamos de la famosa paciencia china y lo macabro, en realidad, es que, si el odio existe, solo vives para acabar con lo que odias y si acabas con lo que odias acabas contigo mismo.

P: Rock y violencia, ¿ha muerto el rock?

I: Si lo preguntas por nuestra canción, te diré que se hizo pensándola como alternativa; el rock no es simple música, es una forma de vivir. Para que lo entiendas, cuando tienes 14 o 15 años, a los grupos les ves como dioses; vas creciendo y vas viendo las cosas de una forma más real dentro de esta sociedad, te acoplas y ya no cometes las locuras que cometías en aquellos años, aunque sigas oyendo música

rock, pero, como he dicho, el rock no es solo música, es una forma de vivir, hasta morir…

P: ¿Cuál crees que es vuestro mejor tema, el tema en el que lo dais todo?

I: Yo creo que elegir una canción entre casi cien es una tontería, pues cada canción tiene su momento, pero pienso que «Cerebros destruidos» es nuestra canción más completa, por su contenido. En «No quiero cambiar» cada uno de nosotros tiene libertad para tocar y hacer lo que nos dé la gana.

P: ¿Es cierto que en los conciertos tocáis siempre los mismos temas?

I: Sí, es cierto. Por dos motivos: uno, que la gente prefiere escuchar temas como «Mucha policía, poca diversión», «Anti todo» o «Ratas de Vizcaya» en lugar de las últimas que hemos sacado, y dos, que creo sinceramente que somos un poco vagos, porque la urgencia con la que vivíamos antes la hemos perdido en gran medida.

P: En el fanzine «Atxuko» hay una foto tuya con una inscripción que dice «La última independencia», ¿es Eskorbuto la última independencia?

I: Fuimos la última independencia con la suficiente fuerza para hacernos oír y eso lo saben muchos, nunca nadie podrá decir con avales que Eskorbuto se vendieron porque nunca lo hicimos. Eskorbuto hizo su camino hasta el año 87. Han dicho cosas malas de nosotros, lo que constituye nuestra leyenda negra, pero te aseguro que fuimos honestos. A partir del 88 decaímos en ánimos y ahora, como todos, pura «caca».

P: ¿De dónde viene esa leyenda negra de Eskorbuto?

I: Pienso que hemos sido un grupo honesto, el que más hasta el 87, después perdimos un poco la ilusión, la esperanza y la energía. Lo de los Sex Pistols sobre la prohibición de tocar en tierras inglesas era un montaje; a nosotros sí que nos «putearon» y nos «putean», es casi imposible que toquemos en tierras vascas, esta historia es larga y viene de cuando el inicio del montaje del RRV y sobre Eskorbuto pesó la leyenda negra. Pero, como decía un amigo nuestro, lo importante en un grupo es que se hable de él, aunque sea mal. Hablar mal de algo o alguien lo hace cualquiera, lo raro es que se hable bien.

P: ¿Qué nos puedes decir de las drogas?

I: Cuando nos preguntan si salimos «colocaos» en los conciertos contestamos que por supuesto que sí, Jualma se coloca a un lado, yo a otro y Paco en el centro, un poco más atrás guardándonos las espaldas.

P: ¿Qué les dirías a tus seguidores y colegas como despedida?

I: Jualma y yo hemos andado por las calles con mucha gente. Muchos de ellos se han ido estableciendo ya con hijos y eso, pero nosotros seguimos andando por las calles. Es insostenible, estoy harto de que me digan cómo debo hacer las cosas. Estoy harto de esta sociedad, no soy su esclavo. Si no tienes un duro no te hace caso nadie y, en cambio, si los tienes, amigos a millares.

ENTREVISTA A IOSU
Jesús y Annie (Baby Horror), 31.03.91.

En el parque, junto a la estación de Santurce, nos saludamos y nos entrega unos folios escritos a mano que nos explicó lo que eran:

I: Estoy escribiendo la biografía de Eskorbuto y eso es lo que llevo escrito hasta ahora.

Comienza hablando Iosu de los inicios del grupo:

I: La Movida Madrileña era muy conocida en el 81 y 82. Nosotros fuimos allí porque era una cosa nueva… Luego llegamos allí y nos detuvieron por las canciones. Nos tuvieron tres días incomunicados y nadie en Euskadi nos hizo ni puto caso. Cristina Almeida fue nuestra abogada. Un tío nos hizo una entrevista para el Egin, antes de pasar nada, y puso «El rock radical en Euskadi se llama Eskorbuto» y a cuenta de eso se inventaron lo del Rock Radikal Vasco. El tío ese, José Mari, me invitó a cenar y me dice: «Os lanzamos a vosotros y a La Polla, Barricada y Hertzainak, los cuatro juntos y nos comemos todo el mercado». Y yo le decía «¿Y los demás grupos, qué?» Pero todo esto comiendo y bebiendo bien, ¡eh! Y dice: «Los demás que se busquen la vida, ya meteremos a algunos». Y le dije yo: «Pero si siempre van de teloneros nunca se comerán nada en la vida, a menos que sean muy buenos, y muy bueno no sales sino que te haces». En fin, que dije que me parecía muy mal. Lo de rock radikal vale, pero lo de vasco no. Y eso que el tío nos prometió actuaciones todo lo que quedaba de año como para sacar diez kilos y ese tío lo cumplía, ¡eh! Pues le dije: «Eres un hijo de puta y como vuelvas a repetírmelo te parto la cara y como te vea por Bizkaia… Luego me lo encontré por aquí, le vacilé un poco, le quité el paquete de tabaco. Todo eso lo contaré en el libro.

Habla Iosu respecto a La Polla Records:

I: Con Evaristo me llevaba de puta madre, pero ahora, «chungo». Le dije que dijera que no, dijo que sí y le dije que ya se cruzaría con nosotros. Estando en San Sebastián, en el ayuntamiento, por un rollo, me dijo alguien de HB que llevaría

Eskorbuto a un festival con día fijo y todo, pero pasaron los días y el tío no me llamó. Así que lo llamé yo y me dijo que había hablado con José Mari y que le había dicho que éramos unos chorizos y metieron a La Polla en vez de a nosotros, cuando en aquellos momentos eran menos que nosotros. En otra ocasión tuvieron un lío en una actuación. Tocábamos en Llodio (Álava). Vino más gente a vemos a nosotros que a ellos. A La Polla les tiraban latas y nos viene uno de Hertzainak y me dice: «Oye Iosu, por favor sal tú y cálmalos que a ti te hacen caso». Luego salió Evaristo y me paró cuando ya iba a salir yo y me dijo: «Tío, que aquí estoy yo». Eso me dejó bien. Pensé: «Menos mal que hay uno en el grupo que merece la pena». Evaristo ahí se portó bien.

Después habló de algunas canciones:

I: «La increíble vida de un ser vulgar» si se grabara ahora te darías cuenta de que tiene mucha más marcha que otras. «Las más macabras de las vidas» para mí se convirtió en un presagio. Desde aquello no he levantado cabeza.

Nos trasladamos a otro lugar más apartado.

P: Cuéntanos por qué después de grabar el último —refiriéndonos a «Las más macabras de las vidas»—, lo fuisteis dejando todo…

I: Bueno, es que hubo de todo. Jualma se iba muchas veces a Galicia con sus viejos que tenían una casa allí y entonces no teníamos mucho tiempo para tocar. Después del disco tocamos unas 15 o 20 veces desde el 88, pero fuera de Euskadi.

P: ¿Ya no queréis tocar en Euskadi?

I: No es nada de particular. Lo único bueno es que está más cerca. Antes los conciertos de Euskadi tenían algo, la gente se movía por todos los pueblos para ver conciertos. ¡Y vaya conciertos…, de más de 1500 personas!

P: Te vimos en el Segovia en el del 90 ¿qué tal allí?

I: Fatal. Estaba preguntando cada cinco minutos la hora porque estaba deseando largarme. Estaba enfermo ya. Estuve todo el rato tumbado en el coche esperando para tocar. Y preguntando a cada momento: «¿Cuánto queda?, que ya no puedo más». Es que no es solo el concierto, es también el viaje. Por eso ahora digo que cuando vayamos a tocar, me quedo a dormir y luego, ya por la mañana, después de descansar, me voy tranquilamente.

P: ¿Hacía mucho que no os hacían una entrevista, desde la de El Tubo, no?

I: Sí, Pedro fue también el primero que nos entrevistó. Cuando lo de Madrid, Jualma le llamó a él, con lo de la llamada esa a la que tienes derecho cuando te detienen, y vino y se enrolló. Es un tío majo.

P: A Madrid llegaron rumores de separación de Eskorbuto.

I: Bueno, antes de nada quiero decir que Madrid es la segunda ciudad que más me gusta, con la que más me identifico y que más me recuerda a Bilbao. Respecto a lo que preguntabas, Eskorbuto son la muerte. A Eskorbuto solo la muerte los puede separar. Aunque nos lleváramos a parir, Eskorbuto se separaría solo si alguno de nosotros muere, eso tenedlo claro.

P: De Paco es del que menos se sabe siempre, ¿por qué?

I: De todas formas es del que menos se debe saber.

P: ¿No hace letras o alguna música?

I: No, no se sabe ninguna de las letras de los temas que tenemos. Y si supieras las letras que hace te descojonarías… «Una chica en la Gran Vía se aburría, se aburría…» La única letra que se puede saber es la de «Mucha policía, poca diversión», porque solo dice eso y aún así, se confundiría. ¡Ja, ja! Pero tocarlas sí que sabe, ¡eh! Toca muy bien, como batería es de los mejores que conozco de grupos como nosotros, de los mejores bateras. Te coge un ritmo fácil y te lo complica, se confunde; te coge un ritmo complicado y te lo saca a la primera. Es la hostia este tío. A mí me amarga la vida a la hora de grabar. ¿Conoces la canción?

¿«Felices días de tu vida»?, pues ocho horas con él, me tenía enfermo ya. Era un ritmo fácil, todo el rato igual y el tío se confundía.

P: Cuéntanos cómo ha sido eso de grabar el nuevo LP.

I: Bueno, fue porque Jualma se encontró al de La Fábrica Magnética, pero según nos han dicho, también estaban interesados en Discos Suicidas. Del LP «Los demenciales chicos acelerados» nos tenían que haber pagado 900 000 ptas. y resulta que nos dio la mitad y el resto nos lo fue dando en discos y ¡vaya marrón! Y eso que ya tenía vendidas 7000 copias… ¿Conoces la canción esa de «Yo Quiero Ser Torero»? Pues la sacaron con el dinero que nos debían de haber pagado a nosotros. Y encima nos decían: «Siempre venís pidiendo dinero». La gente siempre habla mal de nosotros y nos ponen de malos, como el Rokan de M.C.D. Con los demás, bien. El Niko se curró la portada de «Impuesto Revolucionario».

P: ¿Os ha pasado algo con ellos?

I: Pues te contaré: les dejamos el equipo para ensayar porque iban a tocar en Bilbao. Ensayaron tres días seguidos y en nuestro propio local, o sea, equipo y local nuestro. Y llevamos nuestro equipo con la furgoneta del Rokan para que tocaran en Bilbao, y ¿sabes que se les ocurre decirnos?, que le debemos 500 ptas. de gasolina y luego cogen y nos dejan allí tirados con el equipo. La gente, los punkies de allí, de Bilbao, nos dijeron que les partiéramos la cara, te lo juro por Dios, ¡eh! Y ahora porque se ha arreglado un poquito la cosa, pero cantidad de gente les tenía una manía que te cagas. Al Rokan sobre todo, los demás ya me callo.

P: ¿Tenéis ya preparados todos los temas del próximo LP?

I: Sí, ya están todos. Quiero meter la de «ETA», la vieja, y una versión de «Rogad a Dios por los muertos».

P: ¿Y tú crees que gustará?

I: Hombre disgustar no, no será un grandes éxitos, pero…

P: ¿Por qué hablan mal de vosotros en Pamplona?

I: Es que nos hemos metido mucho con la gente. Una vez entré en un bar. Nos llamaban nazis-punk. Fui yo solo, los demás se quedaron atrás. Yo me dije: «La voy a montar». Iba loco, furioso, por lo que nos llamaban. Me subí en la barra y dije: «Trae un trago de whisky, ¿qué pasa con los nazis-punk de Bilbao?, aquí tenéis uno, ¿qué pasa ahora, eh?», y nadie dijo nada, ni uno. Luego ya vinieron los demás que venían conmigo. Me dice a mí un tío eso, y aunque luego me partan a mí la cara, primero se la parto yo a él.

P: Os ven como si les hubieseis puteado a ellos directamente.

I: Pues no les hemos hecho nada, ¡eh! Lo de Tijuana In Blue fue porque le robaron a Jualma el ampli de bajo y él, que estaba cabreado, cogió el primero que vio, pero no lo hizo con maldad hacia ellos. No se supo quién se lo quitó a Jualma. Él quiso hacer lo mismo. Lo hizo mal.

Yo una vez quité una guitarra, pero yo sí lo hice bien. Era una Gibson de una orquesta que llevaba mogollón de años tocando, Alaska se llamaba. Era una Gibson que decían que la había tocado Jimi Hendrix. No tenían papeles para demostrar que esa guitarra era suya. La Guardia Civil me la quitó, bueno, no a mí, sino al que la llevaba. Era una Gibson de tres pastillas de más de treinta años. Os voy a contar

como lo hice: Estaba en el Arenal, en un escenario como una concha. La guitarra estaba en un lado y había 5 o 6 tíos guardando el equipo. Se me ocurrió, genialidades que se te ocurren, de llevarme 15 o 20 punkies para allá. Me preguntaban qué iba a hacer y yo les decía que ya se lo contaría, pero que no se movieran de allí, que era el lado opuesto a donde estaba la guitarra. Los de seguridad se fueron para allá y yo aproveché para llevarme la guitarra. La abracé y salí corriendo sin mirar para atrás durante dos kilómetros o más. La llevé a casa de un colega. Luego me la quitaron a mí. Y encima me quitaron la funda, que era mía. Pero esa sí que fue buena, me pongo a pensarlo ahora y no me sale así. Se me ocurrió como una genialidad de estas raras que se te ocurren.

Pero como ya te he dicho, Jualma lo hizo mal y fue un rollo. Le estaban abucheando al menos veinte tíos. Paco, el hijo de puta, no hacía nada y a mí me entró una rabia de la hostia. Hubo un chaval que se salvó por un segundo de ir al hospital, porque llevaba yo unas tijeras en el bolsillo y las tenía agarradas y el tío venga hablar y yo le decía: «Venga, si tienes tantos cojones, vamos tú y yo solos para afuera y nos partimos la cara», y los otros le decían: «No salgas que te va a dar», y yo pensando: «No, si al final le voy a dar antes de salir». Al final, el tío me dice: «Vale, tío, perdona», y pensé: «De la que te has salvado, tío», porque te juro por Dios que ya le iba a meter las tijeras. «Joder, le quitan el ampli a Jualma y encima le vais a dar bronca 20 tíos contra uno…». Que se lo hubieran hecho de otra forma. Les dije: «Partidle la boca, pero no arméis tanta bronca». De todas formas, vaya chorrada que hizo. Luego, el Jimmi escribió cosas en el Egin también.

P: ¿Sabes que Eskroto ha tenido un accidente de coche?

I: No, no lo sabía. Pues de verdad que lo siento, no lo conozco ni nada, pero lo siento.

Iosu reflexiona:

I: Nosotros estamos acabados, pero en su día pudimos hacer algo. P: ¿y por qué no lo hicisteis?

I: Te voy a decir una cosa, en el 86 éramos la única banda honrada que había pisado el planeta desde hacía millones de años. Y el 87 incluso. Allí fue cuando llegó ya el cambio, estábamos ya cansados.

P: ¿Cansados de qué?

I: Pues mira, hasta el 86, la mitad de las actuaciones las habíamos hecho gratis y luego decían que no tocábamos gratis. Una vez fuimos a Vitoria a tocar y nos dejaron allí tirados en una manifestación, con el equipo y todo. En el último festival

Anti-OTAN que hicieron en Madrid solo nos pagaron los viajes y luego nos enteramos que cobraban la entrada a 700 ptas. Nos hicieron entrevistas para la televisión alemana y para la española. En el telediario, Jualma hablando y no sabía ni qué decir.

P: Los primeros temas nos parecen como más antisociales y directos que los últimos, que siempre habláis de la muerte y son muy pesimistas.

I: Yo decía como los Who, espero morirme antes de hacerme viejo, pero luego llega la muerte y déjate… La muerte es algo muy real.

P: Y el próximo disco, ¿también será así, temas macabros y sobre la muerte?

I: No, no va a rondar en torno a la muerte, sino a la vida ante la muerte, pero es verdad que ahora hablamos más de la muerte que antes. Lo que te he dicho antes, espero morirme antes de hacerme viejo, pero eso era solo una letra. Volvería a escribir el 90% de nuestras letras.

Ahora os toca a vosotros vivir. Esto en su momento…, drogas, anfetas, si no hubiera sido por esto… Empiezas por los porros, pero luego ya no te hacen nada. Sigues por el alcohol; yo antes llevaba una botella de ginebra de litro o de 3/4 en el bolsillo de un abrigo que tenía al estilo de Keith Moon. El mayor palo que me llevé en la vida fue cuando murió Keith Moon en el 78, se lo puedes preguntar a Roberto de Zarama. En la espalda del abrigo del «Anti todo» ponía «Keith Moon, tus amigos de la vida no te olvidan, no te olvides tú en tu aparente muerte». La canción «Rock y violencia» se la dedico a él, Keith Moon, el auténtico, el único rock and roll killer que conozco; bueno, y Jim Morrison.

P: ¿Te gustan los Who?

I: Bueno, la cosa empezó en el 72 con los Who y los Rolling Stones. Yo tenía 12 años. Los niños de mi edad ponían a Marisol y yo a los Who y a los Rolling. Tuve la suerte de que un tío de un amigo mío trabajaba en un barco. El chaval tenía unos 16 o 17 años y le decía a su tío que le trajera discos de grupos extranjeros y tal. Y trajo el «Sticky Fingers», el de la bragueta, Yo siempre le estaba pidiendo a mi amigo que me pusiera estos discos. Al principio pensaba que Who se escribiría Ju.

P: ¿Qué música oyes ahora?

I: Punk antiguo todavía: Sex Pistols, The Clash, Anti Nowhere…

P: Tocasteis con Exploited, ¿qué te parecen?

I: Aquí, unos cagones, luego los vi en Elorrio y eran otra cosa, parece que muchos grupos tienen miedo a la Margen Izquierda. Una vez vinieron a tocar los No!, uno de ellos toca ahora en Speed, van siempre superequipados, al contrario que nosotros, y nos preguntaron: «oye, aquí no nos pegarán, ¿no?». Respecto a los Exploited, cuando tocamos con ellos, nosotros pusimos la batería y ellos decían que había que cambiarla. Estábamos el Paco y yo con un mosqueo… Yo dije: de aquí no nos vamos y esta batería de aquí no se mueve, y al final accedieron. Para mí son unos maricones, pero luego les vi en Elorrio y nunca he visto cosa igual, ahí ya me parecieron otra cosa. Bueno, ya sabes, hay días y días, pero aquí, en Barakaldo fueron unos maricones. En cambio, los Anti Nowhere son totales. El cantante sacó las cadenas e hizo correr a diez tíos, por no decir doce o catorce, que lo habían acorralado. A mí también me huera hecho correr porque el tío era un cacho animal que no veas. Todo el mundo le escupía y él le echaba un trago a la botella y lo lanzaba al público. Estuvieron auténticos.

También tocamos con Siniestro Total en Almería, pero en diferentes escenarios. Una cosa alucinante. Tocamos nosotros y todo lleno de gente joven sobre todo. Salimos y cuando volvimos a echar un vistazo todo eran mayores. Si con nosotros la edad media no llegaba a los treinta años, con Siniestro Total la media era de cuarenta o cincuenta. Les preguntamos a algunos que se habían salido fuera con nosotros que por qué no entraban a ver los Siniestro y nos decían que ya los habían visto y que eran unos mamones. Y luego también resulta que muchos tenían ganas de partirles la cara. Les preguntamos que si podían dejamos la distorsión, que era lo único que nos faltaba, y nos dice uno: «¡Nooo!», aunque este no era del grupo sino del equipo de sonido. Luego le pregunté a uno que sí era de Siniestro Total y también me dijo que no. ¡Qué hijo de puta! Ya ves, una distorsión que no le va a pasar nada. Pensé: «A ver si te la quito todavía…».

P: ¿Creéis que hay más gente en Euskadi a la que les gustáis o al contrario?

I: Yo te diría que hay un 50% de gente que le da por culo Eskorbuto y otro 50% al que le gusta. Otros grupos ni siquiera son conocidos. También hay mucha gente desinformada. Por aquí, por la Margen Izquierda, hay mucha gente que no conoce a los grupos. Es alucinante.

Hace 10 o 15 años, en la Margen Izquierda había como diferentes guetos: Sestao, Portugalete, Santurce… Tú salías por Portugalete y como supieran que eras de Santurce te metían caña. Nosotros éramos los primeros en salir en plan solos a los 16 años. Como no fueras con tus viejos o con cuatro o cinco te daban bien !eh!

En este momento, Iosu dice para sí: «Vaya mierda de caballo que me han pasado,

vaya, vaya…» y prosigue:

I: Una vez estaba yo con una tía en un bar y oí decir a un tío: «Mira allí hay uno de Eskorbuto, con la manía que les tengo, le voy a partir la cara» y me vienen cuatro tíos y yo me dije: «uy, uy, uy…». Y me dice: «Sois unos maricones. A mí los que me van son los Decibelios». Y eso que nosotros con los Decibelios nos llevamos bien. De pronto dice otro: «Tú qué dices, payaso, los maricones son los Decibelios y no los Eskorbuto». El otro le contesta: «Tú no te metas que contigo no va nada». Y responde este a su vez: «¡Cómo que no va nada!, a mí me gusta Eskorbuto y ahora mismo vas a retirar lo que has dicho de ellos y vas decir que Eskorbuto son los auténticos». Y se lo hizo decir. Luego me dijo: «Mira, yo aquí todo el rato no voy a estar, así que será mejor que te vayas». Le di las gracias y me largué, «hasta luego, hasta luego». Eso fue en un pub que hay en el campo de San Vicente donde ponen buena música, te lo digo por si acaso vas allí.

Así que ya te digo, yo creo que mitad y mitad, pero ni nos odian mucho ni nos quieren mucho. Para mucha gente hace años fue leyenda y yo te digo a ti que 70% de los grupos nació después. Ni Dios conocía a los Sex Pistols, los conocieron después. Decían: «Mira esos "pringaos" de Eskorbuto, les conoce todo dios y no han hecho nada, pues vamos a probar nosotros también». Todos creían que era fácil y no es así, y lo iban dejando como Corrupción, Parabellum…

P: ¿Te gustan Parabellum?

I: Vaya, no están mal. Su música no me desagrada, como personas tampoco me han hecho nada. Pero estoy seguro que todos han oído a los Sex Pistols después de habernos oído a nosotros.

En el instituto, yo conocía a la gente e iba allí. Había un máquina de discos y tenía el single de los Sex Pistols, el «Dios Salve A La Reina» y «Anarquía En El Reino Unido», y no veas si no habré gastado duros yo allí. Me tomaba una cerveza y, «taka», una moneda a la máquina. Me tiraba allí dos horas escuchando las mismas canciones.

P: ¿Qué habéis hecho este tiempo que habéis estado sin grabar?

I: Yo estaba mal, tocamos algunas veces y luego nada, haciendo canciones.

P: ¿Qué canciones te gustan más, las de antes o las de ahora?

I: Cada una en su tiempo. La canción de «Mucha policía, poca diversión» fue una chorrada, pero a la vez una genialidad. Fue eslogan en las fiestas de Bilbao, eslogan oficial de las comparsas, con pancarta y todo, para la bajada de la Virgen de

Begoña. Hubo un momento en que la gente conocía la frase y no conocía al grupo. La mejor canción yo creo que es «Cerebros destruidos». «Haciendo bobadas» está dedicada HB.

P: ¿Por qué?

I: Ellos querían un grupo, para manejar en cada provincia. En Gipuzkoa podían llamar a los R.I.P., en Álava tenían a La Polla y Hertzainak, de Navarra era Barricada y les faltaba un grupo en Bizkaia. Pero con nosotros metieron la pata, les mandamos a tomar por culo. Y ahora lo pienso y creo que lo volvería a hacer. Y encima nos llaman traidores a nosotros y de traidores nada, te lo juro por Dios. Fue a partir de ahí cuando todo el mundo se puso en contra nuestra y el tío empezó a hablar mal de nosotros.

Cuando fuimos a Barcelona nos dijeron: «¡Cómo os ha puesto José Mari!, que sois unos chorizos y tal y encima van los de Barakaldo y os pagan 20 000 ptas. menos…»Bueno eso pasó a la historia, pero a los que más daño les han hecho ha sido a nosotros. No era necesario dejarnos llevar por la política, por nosotros mismos podíamos llevar a más de mil personas a los conciertos. Con el tiempo hubiera sido mejor para todos no haber caído en política. Os ponen las cosas fáciles, os van a dar actuaciones, pero para mí son estafadores y se lo dije a todos, hasta a Fermín (Muguruza); para él fue como más sentido. Como dice aquí la gente, tienen más moral los que están presos que los que están fuera.

P: ¿Ahora estaríais dispuestos a tocar en directo?

I: Sí, hombre, no como antes, cuando dábamos saltos en el escenario, pero sí. Yo antes no paraba, corría y saltaba, pero ahora no. Ahora hago una tijereta y caigo de rodillas; tendría que cuidarme un poco más. Necesito quedarme a dormir en los sitios donde tocamos y aguanto una hora en el escenario, no estoy ya para más historias.

P: ¿Habéis salido alguna vez en televisión?

I: Una vez salimos en «La Bola De Cristal» con «Os engañan» y la otra canción, «Busco en la Basura», en la que vomito, la quitaron.

Cuando tocamos con los Exploited nos grabaron también. Dije algunas cosas raras que Jualma sí entendía, pero luego me preguntaba a mí mismo: «¿Qué he dicho?, esto seguro que no lo sacan». Y no lo sacaron, solo salió un poco de la actuación. Muchos vinieron a ese festival a vemos a nosotros, más que a los Exploited y además nos salió un concierto de puta madre, según la gente.

También salimos en ETB con escafandras, ganamos el primer premio de un certamen de vídeo de Vitoria, por delante de La Polla y Kortatu. Era el video de «Antes de las guerras». Todavía nos deben dinero de eso. Nos dejamos engañar, pero quizá algún día que estemos cabreados… En el vídeo, Jualma hace de ciego y se lo cargan; yo, de marinero viniendo de permiso, me encuentro a mi madre ahorcada, y el Paco deja los bártulos de la mili entre las vacas y coge la pistola de terrorista… Tenemos varios vídeos con diferentes pintas, pelos largos, rapados… tendremos una hora grabada. Algún día puede merecerla pena sacar los vídeos.

P: ¿Y qué hay del libro que estás escribiendo?

I: Tengo ya hasta el 84. Ya tengo quien me lo edite, pero de aquí a que lo acabe, ¡puf…! Lo repaso mucho porque hay detalles que se olvidan, como aquella vez en la Plaza de España de Madrid, donde está el Quijote, en una caja teníamos una araña de ocho patas a la que le echábamos moscas… Son detalles que hacen el libro entretenido.

Entramos en un bar a tomar algo y empieza Iosu refiriéndose a la grabación de «Las más macabras de las vidas»:

I: Fue mucho curro allí. Yo decía: «1988, el año del chocho». Todo me iba bien y, de pronto, la decadencia. Tenía que hacer la guitarra para que la batería se metiera, dos días para meter un solo de batería y yo machacando la guitarra. Luego, otro día para meter el bajo, que lo grabé yo. Más de la mitad de las voces las metí yo también. Ellos sentados —refiriéndose a Jualma y Paco— y yo currándome la grabación toda la semana. Me quedé hecho polvo, y luego el viaje de vuelta… Encima, el del estudio se mató. El chaval era un pasota, pero buen chaval. El coche saltó por encima de la valla de la carretera y no se le encontró hasta dos o tres días después.

P: ¡Ah!, ¿y lo de la grabación en Madrid?

I: Bueno, el tío —de la Fábrica Magnética— le dijo a Jualma que le mandásemos una maqueta a ver qué música hacíamos ahora, normal después de tanto tiempo, y hace dos semanas llamó para ver qué pasaba con la maqueta, o sea, que el tío se preocupaba, ¿entiendes? Queremos meter algún sintetizador o piano. En directo no, quizá otro guitarra, pero no es fijo. Ahora voy mejor con la guitarra que cuando lo del hospital. Es que se me quedó la mano paralizada, se me quedó medio cuerpo paralizado, yo no podía andar, iba en silla de ruedas, de haber estado una semana sin comer del flash que llevaba. Tampoco veía con el ojo de ese lado. Y antes de entrar en coma no conocía ni a mi madre, a ella le dijeron que no saldría de esta. Se

puso mal, le dijeron que me moría. Es normal, pero luego ¡no veas qué bronca me echó…! Cuando estás vivo, bronca, y cuando mueres…

P: ¿Cuándo fue eso?

I: En octubre o noviembre, yo creía que ya estaba bien, pero es que me costaba hasta levantar los brazos. Todavía estoy chungo y encima la puta gripe que he pillado. Me dijo la doctora que si me daba fiebre me tenían que ingresar. La doctora es de puta madre, me está dando un tratamiento que no se lo da nadie, unas pastillas para la falta de leucocitos en la sangre.

¡Ah!, lo del disco, el puto disco, hacer un disco nuevo ahora, pero es que yo ya no tengo energías para dirigir, «haz esto y tú haz lo otro», me cabreo sin querer. Es que son gente que les estás hablando y no te prestan atención. Como con Jualma, que le llamo y le digo: «Jualma, mira, que no tengo ganas de hablar, escúchame a la primera, por favor», y dice: «Vale, bla, bla, bla, y entonces lo otro, ¿qué?». Y yo le dije: «Si te lo he dicho ya, tío, vete a tomar por el culo». Le colgué y todo. Si es que no presta atención. A lo mejor le dicen de una actuación y luego no se acuerda ni dónde era ni de la hora ni nada.

P: ¿Os lleváis bien entre vosotros tres?

I: Bueno, nos llevamos. Nunca hemos tenido grandes problemas.

P: En directo, tocáis poco del último, ¿no?

I: Desde el 86, el repertorio siempre ha sido el mismo, solo hemos incluido «Más allá del cementerio» y «No quiero cambiar». Tocamos una hora, pudiendo llegara la hora y cuarto. La gente prefiere oír las viejas canciones. Quitas «Mucha Policía…» o «Cuidado» y les jode. Quieren escuchar temas como «Antes de las guerras». Para mí, «Rock y violencia» es un tema muy bueno para tocarlo en directo. El último LP para mí es muy personal. El «Impuesto Revolucionario» se sacó por dinero y por eso se llamó así, y es el que más se ha vendido. Hace ya tres años que me mandaron los últimos royalties. Como se los hayan mandado a Jualma y se esté gastando el dinero… me voy a cagar en Dios.

P: ¿Cuándo son los conciertos de México?

I: Los días 13 y 14 de abril. Salimos el 8, el viaje en avión dura ocho horas, igual que ir a Madrid en tren o autobús. Nos ponen chófer y todo y hotel de cuatro estrellas que será como aquí uno de dos.

P: ¿Tocaréis temas nuevos?

I: No porque ellos conocerán los viejos. He tenido tres conferencias de allí para entrevistas. Será en el mismo sitio que tocó hace poco La Polla Records. Me dijo Roberto Moso que éramos los dos grupos de aquí más conocidos en México.

P: ¿Qué tal os lleváis con las casas de discos?

I: Con Oihuka nada, ni comentarlos, y con Suicidas, pues eso, que no están estafando los royalties. Siguen vendiendo cosas y yo hace tres años que no he cobrado nada de royalties. Discos que eran de promoción los vendieron. El no tener mánager ha sido bueno para otras cosas, pero nos hubiera venido bien para que se ocupase de esto. A la larga pueden ser cientos de «talegos», pero nos comeríamos demasiado la cabeza y además, tos que conocimos eran unos chorizos o unos «pringaos».

Nos ofreció unas cintas de Eskorbuto para que le compráramos.

P: ¿Estás mal de pelas o qué?

I: ¡Puff! Hasta que toquemos… Fui a Madrid el otro día y me dieron lo que gasté en el viaje. Hasta que vayamos a México…

Después se puso a dar consejos a tos grupos nuevos.

I: Ahora mismo hay grupos que están bien, musicalmente hablando. Cada uno que sea como quiera, cada uno vive el rock a su manera. Para mí el rock fue una especie de religión y una forma de vida. Espero que tos grupos de ahora salgan adelante. Lo más importante debe ser el grupo aunque ellos se lleven de puta pena, pero que sigan, que luchen. Lo malo es que se lo tomen como algo fácil o lo hagan solo por salir en la tele y así no es. Luego terminan siempre manejándote. Es mejor no salir por la tele a que te den por el cuto o por la boca. Te lo juro por Dios, ¡eh!

Para mí los primeros punks fueron tos Who, que destrozaban el equipo. Una vez vi tocar a los Ilegales una versión de «Mi Generación» y eso era punk, incluso ahora.

P: ¿Qué concierto te ha gustado más de todos tos que has visto?

I: Anti Nowhere, el más salvaje, y Ramoncín y NC, que tocaron en Bilbao y yo alucinaba, les tiraban tuercas y de todo. También me gustaron los Ramones.

Y así acabó la entrevista de Jesús y Annie, del grupo Baby Horror, a Iosu el día 31 de marzo de 1991, en Santurce.

OPINIONES EN 1992

A principios de 1992, recién publicado «Demasiados enemigos», opinaban así acerca de estas cuestiones:

MUJER Y FEMINISMO: Personalmente me alegro de haber nacido hombre y de las mujeres opino que deberían sentirse orgullosas de ser mujeres. Y de las feministas, ¡Dios nos libre de las feministas! ¡Femeninas sí, feministas no!

MILI: Gran «putada» y doble porque encima te arman. Rompe las ilusiones de mucha gente.

DROGAS: Bien y mal.

BANDERAS: Solo para el fútbol o para limpiarse el culo si no hay papel cerca.

ETA: Cuando los tiempos de Franco fue esencial a nivel nacional, pero ahora no sirve. Una muerte no resuelve este «cacao».

POLICÍA: ¿Para qué?

«TODOS SOMOS ANTITODO»
Entrevista a Iosu, por R. Moso y J. Martín.
El Tubo, 1992.

Nos encontramos en la Plaza de Mamariga, castizo y populoso barrio de Santurce. Los niños corretean por el parque. Josu, con chándal de andar por casa y chupa encima, fuma con esa expresión sempiterna de indignación con la vida. Juanma no ha podido venir porque está en Cruces.

P: ¿En qué consiste este elepé?

i: Bueno, al principio lo íbamos a llamar «Degeneración», es decir, lo último de lo último, pero en una actuación en Anzuola, hablando, se nos escapó lo de «Demasiados enemigos» y un tipo nos lo recalcó y nos gustó como título. Realmente viene a explicar lo que nos pasa a nosotros en este pueblo, que tenemos demasiados enemigos.

P: Cuando dices este pueblo, ¿te refieres a Santurtzi?

I: No, a todo Euskadi.

P: Y ¿qué habéis hecho para tener tantos enemigos?

I: Pues intentar decir lo que para nosotros es la verdad, y con decir la verdad no ganas nada excepto enemigos… pero bueno, son enemigos de «pirola», de «pan y melón», oyen cuatro tiros pero no ven la guerra. Es decir, se esconden en los bares, en los txikltos… Se creen ellos más luchadores que cualquiera…

P: ¿Tendremos la oportunidad de ver pronto a Eskorbuto?

I: No lo sé. No es una cosa que nos entusiasme. A mí por lo menos el directo me importa un huevo. Si los jóvenes no reaccionan me es igual. Antes era todo lo contrario, pero ahora me es igual.

P: ¿Y toda esa gente que está deseando veros?

I: Bueno, pues que vayan a los ayuntamientos, a las concejalías que organizan las fiestas y quiten a esos mamones que están. Lo que pasa es que no se atreven… y todos sabemos de qué partido son.

P: Hablemos de las canciones del disco.

I: Algunas son más comerciales, pero hay una que nos define muy bien a nosotros: «La Mejor Banda Del Mundo». Al final sustituimos las guitarras por armamento. Nosotros nos dedicamos a la música porque en las tiendas no venden metralletas.

P: ¿Qué haces un día normal?

I: Perder el tiempo. Estoy haciendo tiempo para perder el tiempo. La guitarra ya no es para mí lo que era antes. Toco, pero no me divierto mucho. No hay cosas nuevas, si no, cambiaría. Si hubiera algo que de verdad mereciera la pena…

P: ¿Os seguís considerando anti todo?

I: No es algo individual. Todos somos anti todo. ¿Es que acaso tú vas por la calle y le pides mil pelas a alguien y te las da por la cara…? Solo con la mirada que te echa ya te está diciendo que no. No es que nosotros seamos anti todo, es que la sociedad es anti todo.

P: ¿Qué le diríais a la gente que forma ahora su banda de rock?

I: Mucha cara, mucho morro, hacer muchas pintadas y no confiéis en nadie, solo en vosotros mismos.

P: ¿Algún mensaje para terminar?

I: El tiempo siempre te da la razón. Todo estará viejo y nosotros estaremos muertos.

«ÚLTIMA PELEA»
Iñaki Zarata Ripea, Rock de Lux, enero de 1993.

La noticia fue un latigazo en plena primavera: Josu Expósito acababa de morir. Todo el mundo sabía de su dependencia heroinómana, de su inestable salud, pero desde la distancia nadie parecía consciente del peligro. El propio Josu había declarado que se preparaba para grabar su primer disco en solitario con los castellonenses Matraka Diskak, que ya habían editado el último LP del trío.

Jualma Suárez, que componía con Josu la inseparable pareja central del grupo, habló de superar las circunstancias y seguir adelante. De hecho, Iñaki, un guitarrista donostiarra, había funcionado como sustituto en los últimos compromisos. Pero sin Iosu, sin su nihilismo combativo, su ingenuo orgullo punkero, nada sería igual… Seis meses más tarde Jualma seguía los pasos de su amigo. Su característica sonrisa y el mayor dinamismo y ganas de broma le habían dado un aspecto más sano, pero la procesión iba por dentro.

Algunos años antes había caído en Madrid Eduardo Haro Ibars, emblemático literato, letrista y militante radical. Eduardo había sido en su día una de las pocas conexiones del barriobajerismo de Eskorbuto con la «intelligentsia» rock.

Salidos del puro agujero, Santurtzi, la caótica Margen Izquierda de la ría bilbaína, Josu, Jualma y Paco han oficiado durante la década en que han permanecido juntos como la parte más extrema, bronca y auténticamente punk del rock vasco y estatal. Antes de que la segunda oleada de rock ruidoso proclamara su militancia política y de que se institucionalizara socialmente el rock radical vasco, una primera avanzadilla, espontánea e ingenua hasta la exageración, había ya sorprendido en la escena vasca: Eskorbuto, Vulpes, RIP, Zarama, Odio, Alarma, Basura, Vómito, Cicatriz en la Matriz, Tensión, Optalidón…

Unos se apearon en pleno vuelo, otros se fueron desintegrando y algunos como Zarama, madurando y reciclándose musicalmente. Solo los tres de Santurtzi habían resistido en pie, a trompicones y pasos en falso, pero aguantando el temporal. Eskorbuto se autoproclamaron además en su día como la excepción de la regla, la disidencia oficial del ruido radical vasco politizado. Primero fueron ciertos «mosqueos» personales a causa al parecer de su poco amical modo de entender las relaciones entre grupos colegas. Y después una teorización ingenuamente autosuficiente sobre su propia valía personal. Habían sido detenidos en Madrid a causa de los textos de una de sus primeras maquetas y creían que medio Euskadi se movilizaría con ellos. De vuelta a casa descargarían su frustración en el tema «A la mierda el País Vasco». Inauguraban su papel de anti todo, pasando de cualquier compromiso social.

Si alguna vez ha existido un espíritu punk elemental, callejero y antisocial, sus representantes más fieles deberían ser Eskorbuto, más que los Pistols, GBH o cualquiera de las formaciones que aparecen en las historias oficiales del género. Aquí no hubo ni «Malcolm McLarens», ni «Virgins», ni espectaculares giras por USA, ni mortales caprichos. Eskorbuto han sido siempre una experiencia humilde, rayana en la miseria. La drogadicción de los dos amigos desaparecidos estaba en la base de su incapacidad para organizarse, para disponer de un instrumental estable y un contacto formal con el medio comercial rockero. Pero también su orgullo radical, su desarraigo ideológico y social de un mundo para el que no estaban preparadas sus entendederas personales.

Eran el reflejo fiel de los miles de chavales que pretenden ahuyentar su desazón aferrándose al mástil de una guitarra y gritando sus penas. Eskorbuto tenía muy claros sus problemas, sus enemigos: «Dios, Patria, Rey», «Mucha Policía», «Soldados», «Maldito País», «Antes en las guerras», «Hipócritas»… Pero el problema real y el enemigo-amigo verdadero era su propia lucha con la existencia diaria, con el inútil escapismo de la adicción, con la misma muerte.

El rock juega y bromea con lo siniestro, lo funerario, lo gótico, lo death. El juego de Eskorbuto era real, de carne y hueso. Con Josu y Jualma revoloteando ya por alguna parte del éter cobran negra proporción real títulos como el de su penúltimo álbum, «Las más macabras de las vidas» con un cementerio como leitmotiv por las dos carátulas del plástico. Uno no puede apartar la vista de ese ataúd que Jualma llevaba tatuado en su brazo izquierdo. Y resuenan terribles canciones como «Rogad a Dios por los muertos», «Ha Llegado el Momento - El Fin», «Más allá del cementerio», «El infierno es demasiado dulce», «Enterrado vivo», «Última Pelea»…

Genio y figura, lucidez ingenua, rock elemental, a bocajarro, intuición creativa callejera, Eskorbuto.

«EL OFICIO DE MASTICAR VIDRIOS ROTOS»
Josu Arteaga

Les recuerdo como a Classius Clay y Sony Listón: increpando e insultando al enemigo, descuidando su forma y menospreciando al contrincante. Púgiles machacados, empeñados en no clavar la rodilla en tierra, golpeando a diestra y siniestra con la fuerza de los derrotados. Capaces de lo mejor y de lo peor.

Me suenan crudos, rotos, macabros, desesperados, insolidarios, salvajes, violentos y aniñados. Escultores de la letra más hiriente y del ripio más fácil, apologistas de la muerte en vida, lúcidos y geniales en una canción y renqueantes en

la siguiente. Masticando vidrios rotos.

Siento que en sus voces y en sus pensamientos fueron discípulos de Nechaiev, sin que ellos mismos lo supiesen. Nihilista en Rusia o punk en Santurtzi, ¡qué más da! Sus guitarras fueron como el hueso astillado que desgarra las carnes. Sus letras fueron como el camión de basura insultando la armonía de un supuesto paraíso.

Asaeteados por la aguja, vendidos por el dinero, odiados por los dogmáticos y las gentes de bien, atormentados por el oficio de luchar contra todo, incomprendidos, apaleados, silenciados, ignorados y estigmatizados. En el ojo del huracán más por motivos extramusicales que por sus vinilos.

David R.Z. ha escrito que un poco de Eskorbuto es mucho. Pablo Cabeza los comparó con Don Quijote y nos aconsejó dejarnos de Lou Reed y «sus tiempos de chupa y ojos ensangrentados», para pasarse a Eskorbuto: «Ellos son la descamada imagen del vivir intenso, atropellado. La vida hasta el horizonte posible. La muerte, pura anécdota». El alma páter de Muskaria escribió: «Llevan tras ellos un ejército de chavales rebeldes. Son la sinceridad a la que ningún cantautor se habría atrevido, son la protesta dura, desgarrada, paralela a la vida, auténtica».

Desde la ultraderecha fueron contestados con grafitti, desde la policía con detenciones, con la izquierda abertzale tuvieron sus más y sus menos y, no hace mucho, desde un fanzine de JJ.LL, se les descalificaba sin demasiado conocimiento de causa, quizá intentando dar una patada a todo lo contradictorio que anda dentro del rock, para bien o para mal.

No diría que son «la mejor banda del mundo», pero sin duda sé que Eskorbuto son la banda más carismática, mitificada y satanizada que Euskal Herría ha parido en mucho tiempo. Otros degustaban caramelos y ellos masticaban cristales rotos, para escarnio de los que creen que la vida no pertenece al individuo.

Parece que todo ha de ser perfectamente delimitado, que cada uno de nosotros debe una vida ejemplar, intachable, recto, incuestionable, incorruptible y rozando lo mítico. Y, claro está, Eskorbuto no se construyó esa imagen, sino que se labró enemigos por doquier pagando su rebeldía.

Incomoda revolver lodos para embadurnarse de pasado, pero jode más que de un plumazo intenten borrar la huella de una banda que dejó letras escritas con puñales, canciones reflejo de sí mismos, himnos con la muerte como novia eterna, autodestrucción en verso y epitafios de locura. Nadie como ellos para masticar vidrios rotos, sin parar de reír y escupiendo sangre, ante los atónitos ojos del ciudadano modelo.

Cuando Josu y Jualma se fueron, no fuimos de plañideras y dejamos que otros dibujasen sus estelas sencillas y sinceras, por amistad y por proximidad. Ahora los han despreciado, después de muertos, quienes se creen en el derecho de impartir cursos de coherencia y ética absoluta, y es aquí donde empuñamos la pluma.

En cualquier perfil humano encontramos incoherencias e incongruencias porque nadie escapa a las curvas del camino. Muchas veces el grifo rebelde ha acabado arrodillado frente a la tirana realidad obstinada. La lucha no es patrimonio de nadie y mucho menos la forma de luchar. Abocados a componer entre dos bandos enfrentados, en medio de la tierra de nadie, azuzaron a unos y a otros con saña. Su posición fue la más difícil: la de no ser profetas en su tierra.

Solo por su condición de anti todo, la banda de la perniciosa enfermedad marinera merece un público desagravio. Solo por dedicarse al más macabro de los oficios: masticar vidrios rotos.

COMENTARIOS DE DISCOS

«MUCHA POLICÍA, POCA DIVERSIÓN»

Perico Sánchez, del sello Spansuls, decidió inscribir en su escudería discográfica a Eskorbuto incluso antes de escuchar sus maquetas. Se conocieron una noche de 1982 en la mítica sala Rockola de Madrid. «Sardinita» —Sardi—, socio de Perico en Spansuls, había quedado con ellos allí. Pero tuvieron que conocerse en la calle ya que no les dejaron entrar por su aspecto. Allí mismo canturrearon unas canciones. Perico pensó que encajaban perfectamente en el perfil de grupo que él buscaba desde el primer momento en que los vio.

En septiembre, Perico acompañó a Carlos Tena a Bilbao a la grabación del trascendental vídeo de «Me Gusta Ser Una Zorra» de Las Vulpes, ocasión que aprovechó para promocionar en los medios bilbaínos el single de «*La Policía*» de La UVI y la maqueta de otro nuevo grupo madrileño que tenía previsto fichar, Ox Pow. Allí estuvieron con Kike Turmix, por entonces en N-634, y con Eskorbuto, a los que les comunicó que pronto grabarían su primer single. Fue a finales del 82 en los estudios Colores de Mejorada del Campo (Madrid).

Sonia Chang («La China») y Pilar Cano eran dos chicas que trabajaban para el sello, junto a Perico y Sardi. Vivían en el mismo local en el que estaba la oficina del sello. Allí se alojaron Iosu, Jualma y Paco durante la grabación. Ambas murieron unos años después a consecuencia de «*la plaga de los ochenta*». «La China» fue amiga de Jualma.

Manolo Garrido fue en los setenta batería en un grupo sevillano. En los primeros ochenta montó un pequeño estudio en un garaje que se convirtió en el «*Abbey Road*» de los grupos punkies de sellos como DRO y Spansuls. Allí se grabó, por ejemplo, el primer elepé de Siniestro Total, «*¿Cuándo Se Come Aquí?*» y los recopilatorios «*Punk, ¿Qué Punk?*» y «*Navidades Radiactivas*». Por cierto, estos tres discos se grabaron con la misma batería, que tenía un sonido muy peculiar, afinada por un batera con más horas de vuelo que todos los que por allí pasaron juntos.

Manolo Garrido grabó en estas sesiones cinco temas: «*Mucha policía, poca diversión*», «*Mi degeneración*», «*Enterrado vivo*», «*Maldito País*» y «*Oh no (Policía en acción)*». La introducción de «*Oh No*», aquello de «Solo en la noche, el suelo encharcado, mis pasos rompen… el silencio», era de otro tema no publicado, de 1981, que se llamaba «*La una de la mañana*», Iosu decidió rescatar el principio, una

vez descartada la canción. Esta primera grabación de «*Oh No*» pudimos conocerla en el 91 en la reedición de «*Z.E.N.*», pero aquel «*Maldito País*» no se ha llegado a plastificar. Estos dos temas podían haber dado lugar a un segundo single, pero Spansuls no los publicó. Eskorbuto habló de censura refiriéndose a esto.

Mientras grababan «Mucha policía, poca diversión», Iosu perdió los nervios con Jualma por lo que tardaba en meter el bajo.

I: ¡No tienes ni puta idea, tío, no tienes ni puta idea!

Jualma llevaba solo unos meses tocando el bajo; en los inicios del grupo solo cantaba. Finalmente, Paco intervino subiendo más, si cabe, el tono de la discusión, con lo que consiguió calmar los ánimos.

PACO: ¡Callad ya, hostia! ¡«Caguen» Dios!, vamos a terminar ya, ¿vale?

Poco después, Perico enfurecía a Iosu con sus bromas acerca del liderazgo del grupo:

PERICO: Paco, eres el alma máter del grupo. Si no fuera por ti…

El single fue la cuarta referencia del sello Spansuls Records y vio la luz en marzo del 83. De las mil copias que se editaron, quinientas viajaron en una maleta a Bilbao. El sida se llevó también a Tony, el amigo que ayudó a Perico a arrastrar la maleta por las calles de Bilbao. El primer sitio donde sonó el single fue el bar Bolos, regentado por un personaje de aparatosos bigotes («Bolo»), Iosu decidió quedarse los discos para venderlos él. Perico no ha recibido el dinero todavía… Hubo un concierto de presentación el 18 de marzo en sala El Dorado del barrio de Kabiezes de Santurce, en el que también tocaron Las Vulpes. En apenas dos meses se agotaron todas las copias.

«*Mucha policía, poca diversión*», que originalmente se llamó «*Es un error*», era ya un tema muy conocido incluso antes de salir el disco. Todos somos conscientes del gran peso específico de esta canción dentro del repertorio de Eskorbuto.

«*Mi degeneración*» es un guiño de Iosu a *The Who*. Ya por entonces, su ambición de diversión iba más allá de lo que la calle le podía ofrecer: «En las calles no hay lugar donde ir, en los bares la cerveza me aburrió». Una frase muy explícita hay en el tema: «Sin dinero no hay diversión, con dinero: ¡degeneración!».

«*Enterrado vivo*» es una asfixiante pesadilla y una primera pista que nos permite ir descubriendo que Iosu ya tiene metido en el cuerpo el miedo a morir.

Estos tres temas conformaron un single clave para la historia del punk rock en

nuestro país. Tras alcanzar alta cotización en el mercado del coleccionismo ha sido objeto de reedición.

«ZONA ESPECIAL NORTE»

En las sesiones de «*Zona Especial Norte*» se grabaron seis temas: «*Ratas de Bizkaia*», «*A la mierda el País Vasco*», «*Dios, Patria, Rey*», «*Soldados*», «*Criaturas al poder*» y «*Rogad a Dios por los muertos*», pero estas dos últimas se quedaron fuera del disco. Estos seis temas se grabaron en los estudios Pan Pot de Bilbao en los últimos días de enero de 1984. En la otra cara del disco estaban las primeras grabaciones de R.I.P., realizadas en los estudios Colores, con Manolo Garrido en la producción. Por cierto, cuando Perico y R.I.P. se dirigían a grabar pasaron previamente por un banco para sacar algo de dinero, momento en el que fueron detenidos, con lo que perdieron toda la mañana, lo que indignó a Perico que llegó a exaltarse y recibió una bofetada del comisario de policía.

«*Ratas de Bizkaia*» comienza con la frase inicial de una copla-pregón del maestro Quiroga: «Desde Santurce a Bilbao vengo por toda la orilla…», describiendo un nuevo y diferente paseo por la Margen Izquierda tras las secuelas de los Altos Hornos de Vizcaya. No son ahora las famosas sardinas de Santurce las protagonistas, sino las ratas. La rata se convierte en el estandarte y es una palabra que entra a formar parte del argot del entorno de Eskorbuto. Aún puedes seguir escuchando a sus viejos amigos saludarse así: «¿Qué pasa, rata?»

En «*Soldados*» coinciden con cualquier mente lúcida en lo absurdo de dejar un año de nuestras vidas retenidos en un lugar que no elegimos libremente y empuñando algo tan extraño como un arma. No es lo mismo llevar colgada una guitarra que un cetme. Iosu y Jualma no claudicaron ante el servicio militar, lo esquivaron cuando aún no era posible el recurso de la objeción de conciencia. Por fin se ha impuesto el sentido común, la mili obligatoria ya es historia. R.I.P. reinciden en el tema en la otra cara con un corte de mangas al Ejército, «*Antimilitar*».

Pero si en la opinión acerca de «*Soldados*» había consenso, no ocurrió lo mismo con «*A la mierda el País Vasco*». Como ya se han escrito ríos de tinta sobre la letra, me voy a limitar a decir que en un espíritu punk no procede poner adversativos a un texto como este y que musicalmente es un excelente tema.

Perico Spansuls me ha hablado de las discusiones que tuvieron en el frío febrero del 84 en el suelo del local donde ensayaban en Repélega acerca de la conveniencia o no de editar el disco «*Zona Especial Norte*» compartiéndolo con R.I.P. Se barajaron otros formatos para aquellas seis canciones que se habían grabado. El disco se editó en mayo con aquel título que el Gobierno había declarado por otros motivos, pero la

zona iba a ser a partir de entonces foco de atención por la tremenda ebullición de su movimiento musical. Debido a su limitada tirada, se convirtió también en uno de los discos más difíciles de conseguir.

«ESKIZOFRENIA»

«*Eskizofrenia*» es el elepé más punk de Eskorbuto. Lo grabaron Iñaki Bilbao y Javi Lennon en su estudio —Pan Pot—, en Bilbao. Iñaki se encontró una mañana con Jualma, que volvía a casa, ya de día, de un concierto y le ofreció grabar algo en su estudio. En julio de 1984 grabaron 24 canciones, pero en septiembre volvieron a empezar porque no les convencía cómo sonaban. Las baterías electrónicas Simons estaban de moda y con una de ellas nuevamente grabaron 18 de aquellos temas. Parecía algo impropio para estos sonidos, pero no se negaron a experimentar con estas percusiones. En principio iba a ser un disco cuyos temas girasen todos en torno al tema de la guerra. El disco merecía mejor producción de la que tuvo. A pesar de eso, «*Eskizofrenia*» es un catecismo del punk rock. Las mezclas se terminaron en noviembre y el disco se editó en la independiente madrileña Twins en enero de 1985.

«*Os engañan*» es el más antiguo tema de Eskorbuto. La música la había sacado allá por el 77, mucho antes de formar el grupo; la letra es de 1980. A esta canción la llamaban la «punkera». Es una advertencia frente a las masivas invitaciones al consumismo.

«*Ratas de Bizkaia*» se había convertido en uno de los más conocidos himnos de Eskorbuto. Quisieron ofrecer una versión diferente a la de «*Zona Especial Norte*». También volvieron a grabar «*Mucha policía, poca diversión*» y «*Oh no (Policía en acción)*», que se había quedado fuera del single. Este último tema es como la segunda parte de «*Mucha policía, poca diversión*», pero con piropos más contundentes, si cabe. Lo que era «demasiada policía» en el disco, en directo era más indeseable: era «asquerosa policía».

El término «*Eskizofrenia*» les marcó tanto que durante un tiempo pensaron alargar el nombre del grupo hasta Eskorbuto Eskizofrenia Rock, hasta que dio nombre al disco.

«*Mierda, mierda, mierda*» es un tema muy anti todo. Inicialmente se llamó «*Seguridad Social*» y así apareció en la primera edición de la maqueta «*Jodiéndolo todo*». Algo parecido ocurrió con «*La increíble vida de un ser vulgar*», que primero fue «*Sociedad corrupta*», o con «*Sociedad insociable*», que había rulado como «*Palacio de Justicia*».

«*Rogad a Dios por los muertos*» era muy diferente al principio, mucho más

rápida. Se llamó «*Eskizofrenia*» hasta que crearon el tema que llevaría de forma definitiva ese título. La gran transformación que experimentó «*Rogad a Dios por los muertos*» solo es comparable con lo que ocurrió con «*Tamara*». Son tales los cambios que se podría hablar de temas diferentes si no fuera porque mantienen la letra.

«*Busco en la basura*» es una letra que solo un punk muy punky firmaría, «Busco en la basura algo mejor, busco en la basura algo nuevo, busco en la basura solución». Otro himno.

Cuando grabaron «*Sonidos de la guerra*» olvidaron meter la última estrofa, que decía:

«Himnos y cañones, sonidos de la guerra,

himnos y banderas, huracanes de la muerte».

Años después se quitaron esta espina recuperándola para el tema «*Que corra la sangre*».

«*Antes en las guerras*» es también conocida como «*Antes de las guerras*». En la edición original de «*Eskizofrenia*» aparecía como «*Antes de la guerra*».

«*La increíble vida de un ser vulgar*» es una visión frustrante y desalentadora de la vida, como si de un castigo se tratase, pensamiento en absoluto alejado de la realidad, ya que ha pasado por la mente de muchos de nosotros al menos en alguna ocasión.

En «*Cualquier lugar*», la desesperación se agudiza hasta aflorar la tentación de suicidio: «Quiero arrojarme al infierno y olvidarme de esta puta sociedad, de la calle, de la cárcel, de la fábrica». Es locura, es esquizofrenia. Tuvo originalmente otra parte que decía: «Pienso en condenas, quiero gritar, de la calle, de la cárcel, de la fábrica».

«*Exterminio de la raza del mono*» es una desalentadora profecía que quién sabe si algún día se cumplirá.

«*Sociedad insociable*» sienta las bases del punk: «Esto es el punk del infierno esquizofrénico, esta es la locura antisocial, sin religiones ni obligaciones, viviendo en católico estado mortal, viviendo en católico estado acelerado».

En «*¿Dónde está el porvenir?*», otro sobresaliente cántico punk pesimista, Jualma solía decir en ocasiones «liebre por gato» en vez «semen de gato». Y la «regla de monja» fue primero «regla de puta». Es un tema que se prestó a cierta improvisación.

«*Os engañan*», «*El enterrador*» y esta canción fueron las tres primeras composiciones de Eskorbuto (1980).

Iosu escuchó muchas veces el disco «*Never mind the bollocks*» de *Sex Pistols*. Tenía en la cabeza la guitarra de varios temas del disco y se le ocurrió iniciar el genial «*Eskizofrenia*» con los acordes de «*Pretty vacant*».

El título de «*Nadie es inocente*» está inspirado en un tema homónimo («*No One Is Innocent*), también de *Sex Pistols*.

«ANTI TODO»

Yo tenía veinte años en el 86 cuando cayó sobre nuestras cabezas un misil con cabeza nuclear: «Anti todo».

La ebullición que había en el punk y en el rock radical había conseguido reconvertir las discotecas de los pueblos. Los mismos bailes en los que unos años antes había sonado Boney M. ahora disparaban sonidos convulsivos. «Tamara» llegó a mí en uno de esos antros —en Las Vegas (Albox)— y me rompió los esquemas, no había oído nada parecido. Se acerca poco a poco la batería con un original ritmo insistente de bombo —me dice Paco que se inspiró en un conocido tema de Ted Nuget— y a continuación unas voces y risas tenebrosas de ultratumba y unas guitarras con una distorsión que corta el hipo. Se va desarrollando la macabra historia alternando cortas fases de ritmo ska. El tema es muy antiguo, del 81, pero, al recuperarla en el 85, le cambiaron el ritmo y con ello ganó muchos enteros. Tras cinco minutos y medio acaba esta aventura de Jualma, que es una de las páginas más interesantes del repertorio de Eskorbuto.

Gloria, la protagonista real en la que está inspirado el tema, seguirá vagando tranquilamente por las calles de Kabiezes, ignorando y sin preocuparse en absoluto de que alguien ha hecho público un sueño obsceno —una pesadilla— en el que ella es protagonista.

Pero el disco se abre con «*Historia triste*». En las entrevistas se resistían a admitir la evidencia de que el tema de la muerte está muy presente ya en «*Anti todo*». «*Historia triste*» es un pensamiento de alguien que está en el filo, de alguien que toma las curvas al límite de velocidad, de alguien que se puede encontrar con la muerte en cualquier esquina. La letra es breve, pero el tema tiene una entidad tal que posiblemente sea tu canción favorita. Los acordes de la entrada de la guitarra estremecen y los que va dibujando el bajo son monumentales. Limitarse a marcar el ritmo es algo que nunca se le pasó a Jualma por la cabeza. Por eso no echábamos de menos una segunda guitarra, porque el bajo era siempre muy protagonista, en

absoluto pasivo. «*Historia triste*», una gran canción.

«*De ti depende*» incita a levantarse, a mover el culo por una causa, como combatir el capitalismo o lo que a ti te afecte. El ritmo es, junto con el de «Anti todo», el más enfurecido de un disco que, en general, tiene unos tempos más lentos que «Eskizofrenia».

Un sobresaliente también para «*Es un crimen*», un tema muy anti todo, muy anárquico, muy de Iosu, desengañado del fraude que supone para él todo lo que huela a política. El tema engancha con sus coros y tiene unos cortes bien ideados.

Si hay un tema prescindible en el disco es «*Mata la música*».

«*Haciendo bobadas*» es otro tema liviano. Según Iosu, la clave para entender el mensaje residía en las iniciales de las dos palabras.

«*Anti todo*» es un tema capital; además de dar título al disco, es el más punk de la entrega. La letra se entronca con la de «Es un crimen». Llevada por un ritmo frenético, la canción sienta las bases del concepto que defenderían a partir de entonces en las entrevistas: «Somos anti todo. Todos somos anti todo. Los que trabajan se olvidan de los parados y los que están libres, de los encarcelados».

«*Cuidado*» es un manifiesto defensivo y amenazante, una advertencia dirigida a sus rivales. Nadie quiso decir «pelillos a la mar», nadie cedió. «Perdón» y «por favor» son dos expresiones ignoradas aquí. El tiempo lo cura —o lo pudre— todo, por eso pienso que ya es el momento de olvidar viejos odios y viejos rencores.

«*Cerebros destruidos*» se convirtió en un himno hasta en México, Iosu siempre sostuvo que era la mejor composición que habían hecho. Un canto desesperado a la derrota, a la frustración, al pesimismo. La mejor radiografía del estado de ánimo de Iosu.

El disco se completó con «*Ha llegado el momento - El fin*», un tema —en realidad, dos temas— ultimado en el propio estudio, según se grababa. Con una sorprendente capacidad de creación parieron sobre la marcha este acertado broche final. «*El fin*» se había intentado grabar también un año antes en las sesiones de «*Eskizofrenia*», bajo el título de «*El fin del fin*».

Normalmente, cuando un grupo entra a grabar, se presenta en el estudio con temas de sobra, para descartar. Ellos, por el contrario, se presentaron en los estudios Tsunami (Donostia) con los temas justos y algunos de ellos a falta de ciertos arreglos. Y todo eso en solo 36 horas de estudio. El resultado final fue impecable. Eskorbuto estaba en su mejor momento.

Una de las claves que explican el alto nivel del disco «*Anti todo*» fue el hecho de que durante los conciertos de 1985 habían rodado casi todos los temas. Otro factor determinante de la identidad propia y de la solidez de las canciones es la forma que tenían de construirlas, empezando siempre a partir de una melodía, siendo la letra lo último en incorporar, como debe ser.

La portada de Pablo Cabeza fue acorde con el concepto general del disco, fue también una portada anti todo. Impactante. El negro de la misma solo es Interrumpido por la innovadora tipografía del título y del nombre del grupo. Este diseño, con la «t» invertida o anticristo, que le reportó a su creador la millonaria cantidad de cinco mil pesetas, marcó definitivamente la imagen del grupo y se plasmaría en miles de camisetas.

«*Anti todo*» no es tan punk como «*Eskizofrenia*», pero es el disco de mayor entidad de Eskorbuto, un disco que el grupo no iba a superar en trabajos posteriores, sencillamente porque el listón lo habían puesto muy alto. Supone una sorprendente evolución del sonido del grupo. A «*Anti todo*» hay que darle en estas páginas las cinco estrellas que merece.

«YA NO QUEDAN MÁS COJONES, ESKORBUTO A LAS ELECCIONES»

Iosu llevaba un tiempo con la idea de grabar algunos temas incómodos para las discográficas como «*Maldito País*», «*Escupe a las banderas*» o «*Abajo la Ley*». En los estudios Tsunami (Donostia) se grabaron para Suicidas estos y otros tres más: «*Cuando los dinosaurios dominaban la Tierra*», «*La sangre, los polvos, los muertos*» y un tema introductorio que a partir de entonces utilizarían para abrir fuego en los conciertos, «*Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones*», enlazándola con «*Maldito País*». «*Escupe a las banderas*» es un tema de 1983. Primero fue «*Escupe a la bandera*», pero Jualma utilizó después el plural para hacer la expresión extensiva a todas las banderas sin distinción. «*Maldito País*» se había quedado fuera del primer single y era un buen momento para recuperarla y grabarla con mejor sonido.

Se les ocurrió la escandalosa idea de presentarse realmente a unas elecciones que había ese año. Con ello tendrían derecho a unos espacios televisivos en los que podrían aparecer a sus anchas. Desistieron al final de esta estratégica pero disparatada idea promocional. No era más que una actitud mordaz y descalificante contra todo lo que olía a política.

Estos seis temas se editaron solo en casete. La primera fábrica que iba hacer las copias se negó a ello, se desvinculó de aquel subversivo producto aduciendo objeción de conciencia. A la casete le acompañaba un fanzine monográfico tamaño periódico

que contenía recortes de prensa relacionados con el grupo, fotos, letras de canciones y datos de interés.

«IMPUESTO REVOLUCIONARIO»

«*Impuesto Revolucionario*» fue el tercer trabajo que publicaron en 1986, tras «*Anti todo*» y «*Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones*». Era el momento cumbre y la mejor ocasión para recoger beneficios. La fecha que elegida fue el 18 de Octubre de 1986 y el lugar, el Instituto de Kabiezes (Santurtzi).

El momento era adecuado, sin embargo, todo lo demás fue un claro reflejo de cómo Eskorbuto vagaba por el mundo sin un hombre-timón que tomara las decisiones operativas de la banda. Nunca quisieron que un mánager orientara su devenir. No quisieron ser manejados, quisieron ser independientes hasta en eso. Esto se manifestaría mucho más claramente en «*Las más macabras de las vidas*», un disco que editaron y distribuyeron ellos mismos.

También es cierto que Eskorbuto tenía que ser así. Habrían perdido parte de su espíritu y de su autenticidad si ávidos mánagers les hubieran preparado extensas giras con suculentos cachés. ¿O es que acaso podrías creer a alguien que interpreta «*Busco en la basura*» en una gira de treinta y tantas fechas, cobrando un «kilo» en cada una de ellas? La situación se habría desvirtuado de tal manera que la banda seguramente no habría perdurado.

Salieron del chamizo o de la lonja, como decía Jualma, pero nunca llegaron donde podrían haber llegado por su potencial. Era su sino. Si hubieran dejado de ser malditos quizá yo no estaría ahora escribiendo acerca de lo que significaron.

«*Impuesto Revolucionario*» se podía haber grabado en un auditorio al aire libre con buena acústica, pero se grabó en el salón de actos de un instituto. Se podía haber grabado ante dos mil espectadores que habrían proporcionado un fondo con bastante cuerpo al ovacionar al final de los temas o al corear los estribillos, pero se grabó en familia, ante ciento cincuenta personas, cantidad que nunca habría conseguido dar calor al concierto, a pesar de que Jualma les pedía: «Chillad más, cojones». Apenas se enteró la gente del evento por la casi nula promoción del mismo.

El local tampoco reunía condiciones para un concierto de este tipo. El grupo de teatro que lo utilizaba habitualmente se quejó de destrozos ocasionados. ¿Qué habría ocurrido si la sala se hubiera llenado y el ambiente hubiera sido el habitual en estos casos? El escaso ambiente se deja notar en la grabación.

¿Más aspectos negativos? Se llegó, no ya al día de la grabación, sino casi al

momento de salir al escenario sin decidir quién iba a editar el directo. En lugar de concentrarse para la actuación tuvieron que estar discutiendo y valorando las ofertas de las discográficas que pujaban por ello: Dro y Suicidas.

Otro aspecto que se nota en el disco es el poco tiempo que dedicaban ya a los ensayos. Según Iosu, los grupos que llevan tiempo tocando es mejor que ensayen poco para no aburrirse. Esta actitud me parece muy punk, como todas en ellos.

Y, entrando un poco más en aspectos técnicos, cada vez que escucho el disco me convenzo más de que el ampli de Iosu jamás sonó peor que ese día. Es un sonido chirriante muy alejado de la potente distorsión de las entonces recientes grabaciones de «*Anti todo*» y «*Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones*».

El último aspecto negativo del que voy a hablar es de la mezcla. En el máster final apenas se aprecia el bombo de la batería y está escaso en graves, en general.

Quiero ser objetivo y no decir que todo fue muy bonito, que sería engañar. En definitiva, «*Impuesto Revolucionario*» no es un disco del que los seguidores de Eskorbuto estemos muy orgullosos.

El repertorio del grupo quedó por entonces establecido de tal manera que ya no cambiaría hasta el final. Hubo muy pocos cambios en los cinco años siguientes.

«*Más allá del cementerio*» no se había grabado aún en estudio. Respecto a esta versión se aprecian ciertos arreglos en la versión definitiva, aparecida en «*Los demenciales chicos acelerados*».

Llama la atención el ritmo más rápido que tenía «*No quiero cambiar*», muy diferente a otras ocasiones, como la posterior versión de estudio de «*Demasiados enemigos*». Muchos de los temas se hicieron más lentos con el paso del tiempo. El ejemplo más claro de esto es el de «*Tamara*», pero también ocurrió con «*Enterrado vivo*», «*Mucha policía, poca diversión*», «*Cuidado*», «*Ratas rabiosas*» y alguna más, como «*El enterrador*», pero esto es natural, como lo es también que vaya bajando la velocidad de los temas de un disco para otro.

«*No quiero cambiar*», el tema en el que se manifestaba la postura firme que mantenían de no arrepentirse de nada de su pasado, siempre cerraba el show. Y Jualma, al final, dejaba entrever la influencia de tener padre ferroviario en la conocida expresión: «Ultimo tren con destino al infierno va a efectuar su salida», imponente despedida la del final de cada concierto, que te dejaba pensando que quizás no les ibas a volver a ver.

«LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS»

Por tercera vez entraban en los estudios Tsunami de Donostia para grabar. Coincidieron en el estudio con Korroskada, que grababan su primer disco, «*Por las buenas costumbres*», según comenta Triku, el cantante.

El listón había quedado en un nivel muy alto con «*Anti todo*» como para poder superarlo con el siguiente disco.

Habían preparado muchos temas porque había tiempo para la creación, estaban muy activos, pero los conciertos escaseaban debido al veto existente y al temor de ayuntamientos y promotores a posibles disturbios y problemas varios. Para una comisión de fiestas era un dolor de cabeza organizar un concierto de Eskorbuto, así que si podían, lo evitaban. Este problema lo han padecido muchos grupos punk.

«Nuestros discos son nuestros directos» decían. Tenían unos quince temas nuevos. Con varios temas sencillos de última hora y revisiones de tres temas antiguos completaron un doble disco interesante, pero que no consiguió consagrar sus canciones entre las mejores de Eskorbuto.

La velocidad punk de los primeros tiempos se había ralentizado definitivamente. Los cantos desesperados de Iosu y Jualma llegarían a partir de ahora envueltos en ritmos de Paco más lentos, aunque más estudiados también. Los demenciales chicos ya no eran tan acelerados.

Nos sorprendieron unos inesperados teclados que procedían de un fenomenal músico, Aitor Amezaga. De una manera altruista —como siempre ha hecho con todos los grupos con los que ha colaborado— aportó unos interesantes arreglos que construía sobre la marcha, tras escuchar los temas en el propio estudio. A Iosu le parecía bien todo lo que Aitor proponía. La relación entre él y el grupo perduró a pesar de que se rompieron las relaciones entre Eskorbuto y Suicidas, el sello regentado por sus hermanos. Prueba de ello fue que para «Las más macabras de las vidas» volvieron a recurrir a él. Cuando le pregunté a Aitor si había sido correspondido, me contestó: «*Se portaron muy bien conmigo, me invitaron a una cerveza…*»

«*Los demenciales chicos acelerados*» es un disco para disfrutar escuchándolo.

Empezamos con unas risas en «*A pesar de todo*».

El disco acabó siendo conceptual, se dijo que era una ópera punk —o zarzuela punk, como dijo irónicamente Iosu. En el tema que da título al LP, «*Los demenciales chicos acelerados*» nos presentan a los protagonistas de la historia, una historia

desencadenada por la canción «Ratas rabiosas».

«*Las multitudes son un estorbo*» es una expresión que me dejó muy sorprendido. A ningún otro grupo me puedo imaginar lanzando la frase.

En «*La marcha del siglo XX*» vuelve a sorprenderme el trato a la gente en general: «…gritando ahí, ante la gentuza».

«*Paz - Primero la guerra*» y «*Asesinar la paz*» no aparecerán en ningún disco del Papa. En «*La canción del miedo*» también dan un trato similar a la paz.

«*Jodiéndolo todo*» es una segunda parte de «*Las multitudes son un estorbo*», esta vez aún más osada, ya que en esta ocasión se dirigían a las multitudes no en tercera persona sino en segunda: «…apestan a aglomeración, las multitudes sois un estorbo». «*Jodiéndolo todo*» fue también el título de la primera maqueta.

«*Con mujeres*» es un tema en el que Iosu no se corta a la hora de manifestar lo que se le pasa por la cabeza. Nunca le habían importado las consecuencias que pudieran traer sus letras. Pocos se atreverían a firmar una letra tan misógina como esta.

«*Ciudad conflictiva*» era una expresión que ya se le había oído a Eskorbuto varios años antes, como por ejemplo, en Puertollano, en mayo del 84. Ahora se iba a convertir en una canción completa. Todas las tribus urbanas salen mal paradas, en la misma línea de odio marcada por «Los demenciales chicos acelerados».

«*Más allá del cementerio*» es uno de los temas más importantes del disco. Ya era conocido con anterioridad por su aparición en «*Impuesto Revolucionario*». En esta versión de estudio se aprecian ciertos arreglos. Es un tema de Jualma.

«*El infierno es demasiado dulce*» es otro gran tema. El infierno es poco; deseaban algo peor para sus enemigos. Es un tema crudo y cruel.

En «*Sálvelo*» los veo inevitablemente reflejados. Parece un ruego de Jualma al doctor para que salve la vida a Iosu o viceversa. Ya por entonces habían pasado malos momentos en el hospital de Cruces.

Respecto a las nuevas versiones, es muy de agradecer que incluyeran «*Hipócritas*», un primitivo y lento pero extraordinario ritmo punk del 81 que no había aparecido en ningún otro disco anteriormente. Solo se había grabado en un ensayo de 1982 que apenas circuló como maqueta. Cuando lo escuchas tu imaginación vuela a los años de los inicios del punk.

«*Ratas rabiosas*» y «*Enterrado vivo*» ganan en calidad de sonido pero pierden fuerza.

«*Los demenciales chicos acelerados*» tuvieron una portada con ciertos elementos que se prestaban a diferentes interpretaciones, como unas reverencias a Hitler y la bandera nacional con la inscripción «De interés nacional». Ya desde el disco «*Zona Especial Norte*», Iosu tenía intención de sacar un disco con la bandera cubriendo toda la portada. Es el juego de la provocación, como siempre. Se les etiquetó de nazis-punks por parte de quienes tomaron en serio su histrionismo.

La posterior portada de Twins no resultó tan polémica como la que ellos mismos habían diseñado para Discos Suicidas. Eso sí, fue también una portada de ambiente bélico. Con este disco se distribuyó un póster en blanco y negro con una de las mejores fotos del grupo.

«LAS MÁS MACABRAS DE LAS VIDAS»

«*Las más macabras de las vidas*» es un disco oscuro, porque en 1988 la situación de Eskorbuto era ya oscura. A pesar de eso, en el disco abundan las frases lapidarias y hay en él también temas trascendentes. El pasado en aquel momento tenía ya para la banda más peso que el futuro y eso se nota. Esto se reflejaría también en «*Demasiados enemigos*». En solo seis años habían acumulado un montón de batallas. En un principio, el disco se iba a llamar como uno de sus temas, «*Rock y violencia*».

«*Iros a la mierda*» era un antiguo tema que podrían haber recuperado ya en «*Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones*», porque iba que ni pintado para el concepto de aquel trabajo. Es un tema que te puede servir de desahogo en ciertas situaciones de frustración. Solo tienes que ponerlo a cierto volumen y tu malestar se evapora. «*Rock y violencia*» y «*Pelos largos, caras enfermas*», con los que se abre el álbum, son otros temas que no han pasado desapercibidos.

En este disco hay mucho trabajo de Iosu, tanto de composición como de grabación —hay más voces de Iosu de lo habitual—, ya que Jualma regresaba de una convalecencia y apenas conocía los temas que había creado Iosu. En «*Anti todo*» hubo retrasos en el comienzo de la grabación por el mismo motivo. El disco se grabó en seis días, en unas treinta horas.

Este es un extracto de un artículo de Pablo Cabeza en «Bat, Bi, Hiru» (27.10.88) presentando el disco:

Eskorbuto no dejan de sorprender. Hoy callados, mañana un disco entre las manos. Hoy les crees perdidos, cada uno por un lado, lo cual en parte es cierto, y al día siguiente con un proyecto de disco. «Las más macabras de las vidas» responde a este esquema de vida-trabajo-sorpresa.

Seguir la carrera musical del trío es comprobar una clara evolución natural. Es percatarse de cierto «cutrerismo» a la hora de grabar. No es posible que exista otra banda con la producción musical de Eskorbuto y que haya empleado menos horas de estudio de grabación que ellos.

«Acabad con nosotros, si podéis, antes de que nosotros lo hagamos con vosotros». Eskorbuto retando, Eskorbuto agresivos. Mala leche, mala uva. Irónicos y directos. Rabia contra todos, gritos de impotencia.

«Nuestro pueblo tan natural como las gotas de lluvia estrellándose al caer contra el suelo». Vuelve la ironía, el recuerdo a sucesos del pasado. Otra vez la rabia irrita el surco. «Contagiosos como la peste, voraces como la lepra, perniciosos como el escorbuto, sin piedad como la muerte». Nuevamente se leen, se reflejan, se muestran. Nuevamente aflora la ira, la exasperación. «Pelos largos, caras enfermas» es un texto que no olvida ni el pasado ni las circunstancias, una de las mejores composiciones de Eskorbuto, apasionante. Como también lo es el calor de la interpretación y el agotamiento vocal. Dos canciones mezcladas en una.

«*Iros a la mierda*». Otra revisión de la sociedad con sentencia clara y sencilla. Evidente.

«*Las más macabras de las vidas*» es una confesión sin arrepentimiento. Somos así. Nos han hecho así. La verdad por delante. Hermosa, cruel y triste letra.

Se cierra cara. Se completa una parte soberbia. Sonidos que se abrieron con «*Rock y violencia*», una dicotomía en texto y música. Ternura, delicadeza y estruendo, violencia. Armonía y distorsión.

«*Felices días de tu vida*» es pegadiza, coñera, resolutiva, despiadada… Desesperación, tira para adelante o suicídate. La vida, una vez más, boca abajo.

«*La última pelea*» es una canción de ritmo medio, pegadiza, un poco «Tommy», como lo es parte de esta cara.

«*Que corra la sangre*»: Desafío, soluciones para la vida, peleas y guerra. Los nacidos para perder recordando la sangre del pasado, las batallas de la historia.

Magistral canción pop con rastros de acidez musical.

Es un álbum que dejó absolutamente extenuado a Josu y que de regreso a casa creyó ver la muerte a un palmo de la piel.

Eskorbuto es un trío muy personal. Ellos son capaces de estar tres meses sin ensayar, decir sí a una actuación, tocar y convencer. Las actuaciones son contadas, pero frenéticas cada una de ellas.

«DEMASIADOS ENEMIGOS»

En la primavera del 91 ya estaba proyectado hacer este disco y el primer sello que se interesó en editarlo fue La Fábrica Magnética de Servando Carballar. Pero fueron pasando los meses y apareció con mucha más decisión el sello Matraka, cuya primera intención era simplemente reeditar «Las Macabras De Las Vidas», que, al agotarse la edición de tres mil elepés de Buto Eskor, era imposible hacerse con él. Tras conocer que tenían nuevos temas, Julio Matraka no dudó en embarcarse en el proyecto del nuevo disco de Eskorbuto que ya tenía nombre antes de ser grabado, «*Demasiados enemigos*», sin abandonar del todo la idea de la reedición, que se materializó incluyendo en el formato CD de «*Demasiados Enemigos*» como temas extra todos los de «*Las más macabras de las vidas*». En un primer momento, Iosu pensaba llamar al disco «*Degeneración*» —«lo último de lo último», decía él— pero finalmente reservó este título para su proyecto de disco en solitario.

El disco se grabó entre el 8 y el 17 de octubre de 1991. En los teclados estuvo Javier Moreno. La producción ejecutiva fue de Julio Matraka y Jorge Roig. El disco pudo editarse con la licencia de Munster y el apoyo de Íñigo.

Ahora hemos descubierto una curiosidad y es que «*Adiós reina mía (No me olvidaré de ti)*», el tema más conocido del disco y, por otra parte, la despedida de Iosu de este mundo, tiene una letra inspirada en la traducción que hicieron Los Payos de «*Farewell Angelina*» de Bob Dylan.

Como cada vez que grababan, Pablo Cabeza volvía a escribir sobre el nuevo disco:

«Eskorbuto, una vida a coletazos de caimán».
P. Cabeza, 1992.

Salidos de un cómic del Vívora, creados por la imaginación de un Azagra, nacidos en la misma puerta de la calle trasera al otro lado de la ciudad. No sé si he conocido a un grupo con tantas contradicciones honestas, salvajes y tan sinceras

como infantiles. Larga vida la de Eskorbuto, pedregoso camino el asfalto mordido. Siempre por el lado duro de la vida. Déjate de Lou Reed y sus tiempos de chupa y ojos ensangrentados. Plástico. Ellos sí son la descamada imagen del vivir intenso, atropellado. La vida hasta el horizonte posible. La muerte, pura anécdota. El dolor en mi propia carne al observar el destino de Eskorbuto, la admiración en el siguiente plano.

Forjados en el arranque de la década de los ochenta. Un nombre en la cima alrededor del reconocido 85. Un trío que se emparenta con la velocidad, locura y cuero de nombres como Cicatriz o R.I.P. Para unos, explosión en el pasado, deflagración en el presente. En cualquier caso, estruendo, llama, humo y rock. «Ven y únete al desorden» proclaman.

De Eskorbuto siempre ha tirado Iosu. Sin él, es posible que no hubiera nacido ninguno de sus álbumes. Pero no es menos cierto que él en todo momento ha necesitado sentir el arrope de Juanma y Paco. Dos músicos, en realidad los tres, con especial facilidad para dar vida a una canción en el último momento: el estudio de grabación. «La mayoría de los solos de guitarra están pensados en el estudio, mientras se grababa», nos comenta Iosu respecto a su último disco. Más aún, un amplio taco de composiciones del último lustro nunca han sido tocadas en directo.

Son obras creadas en la mente de Iosu, trabajadas a la velocidad de la termita, hiladas pista a pista.

Hasta la llegada de este «Demasiados enemigos» llevaban más de tres años de inactividad discográfica, el tiempo suficiente como para pensar que el trío no volvería a rearmarse, a pesar de las ganas de Iosu de seguir tirando e incluso de grabar su propio elepé en solitario. Eskorbuto siempre ha sido imprevisible, un enigma emocional y un impulso nacido desde la zona baja. No cabía pensar en un nuevo disco, parecía imposible, razones tantas como estrellas, pero ahí está. Tan irregular como su vida, tan brillante como chispas de los genios anónimos y lunáticos.

«Demasiados enemigos» mantiene la tendencia de los últimos Eskorbuto: composiciones de una inspiración melódica tan amena como «En La Luna», una especie de sinfonía rockera al estilo (sin que por ello exista semejanza) de esas piezas que tanto le han gustado a Iosu: «Tommy» de los Who. Es también «Nueva Esperanza» una más de esas creaciones. Y hay talento, mucho. Lástima que las circunstancias de la vida no hayan permitido que toda esa inspiración desembocara en una rotunda recompensa para la banda. «Nueva esperanza para los desesperados…»repite sin cansancio el estribillo, pero a mí me deprime, me suena demasiado triste.

Los viejos seguidores de sonido primitivo de la banda se sentirán quizá más cómodos con canciones tan eskorbutianas como «No quiero cambiar», una de las letras más crudas y empecinadas de la banda. Sangre, machismo, autodestrucción, rock, del bueno, y la descripción de un tipo de cultura y su momento de una vida marcada por el contorno, por una actitud de calle, incluso el momento más inspirado.

Cierra el disco «La Mejor Banda Del Mundo», otro instante de complicidad con el estímulo, una pieza al estilo de «Pelos largos, caras enfermas», un enervado final de disco.

Sí, han vuelto. Casi en silencio, casi a trompicones, pero están ahí, un poco más cansados. Un poco menos vitales, pero tan mágicos como siempre.

Roberto Moso también escribió un fenomenal artículo sobre el disco:

«La mejor banda del mundo tiene demasiados enemigos».
R. Moso. El Tubo, febrero de 1992.

Adoptar una distancia crítica es imposible. Para mí no son ni pueden ser una banda más. Dijo alguien que lo contrario del odio no es el amor, sino la indiferencia y estos caballeros tienen demasiados enemigos e incontables admiradores pero a casi nadie resultan indiferentes. La clave del gancho del trío-leyenda radica en las personalidades de Juanma y de Josu, una explosiva relación de amor-odio en la que ambos han coincidido en su tendencia a lo prohibido hasta el límite de la autodestrucción y en su afición a los temas morbosos. Después es Juanma el que aporta el humor negro y Josu el eterno visionario de catástrofes sociopolíticas. La combinación de semejantes elementos fue, en buena medida, culpa de un histórico local de Santurtzi, otrora cerrado por orden consistorial: El Jandros. Juanma flipaba con los Doors y salía disparado a bailar cuando sonaban los primeros ZZ Top. Josu era el mejor vocero que los Who hayan podido tener del Bidasoa para abajo y se paseaba por el pueblo con una guitarra, repleta de pegatinas, a la que sabía sacar auténticas chispas. El estallido punk tuvo mucho que ver con la decisión de formar el grupo e iniciar así una vorágine realmente novelesca.

Algunos capítulos de su agitada existencia han sido repetidamente contados. Muchos otros, seguramente los mejores, solo los conocen ellos. Lo cierto es que desde que se produjo la eclosión, los surcos de sus elepés han sido grabados a golpe de follones con la ley, recorridos por el lado salvaje, capítulos violentos y un anecdotario capaz de eclipsar el guion de «Granujas A Todo Ritmo». Josu, por poner un ejemplo, hizo el recorrido Bilbao-Madrid bajo el asiento de un tren. Se quiera o no, arrastran un mito y han sido siempre punto y aparte.

Desde que publicaron el supernegro «Las más macabras de las vidas» parecía que las «ratas rabiosas» estaban «enterradas vivas». Sus conciertos empezaron a contarse con los dedos de una mano mutilada. Ellos tampoco se prodigaban demasiado y Radio Makuto empezó a difundir noticias funestas sobre su estado de salud y la posibilidad de que estuvieran clínicamente disueltos. Se comentaba incluso que no tenían instrumentos para ensayar. En esta confusa situación surge la gira por México. Al parecer, miles de «manitos» «flipan» con las letras incendiarias del combo, en un país donde las policías, estatales o privadas, campan por sus respetos con absoluta impunidad. Algunas emisoras independientes de extendida popularidad entre la juventud y la profusión de cintas piratas en el mercado negro han hecho posible que La Polla Records y Eskorbuto conocieran Ilenazos surrealistas allende los mares. Ocho mil «gentes», como dicen ellos, abarrotaron el local y quedó abundante gente sin poder entrar. Josu, sin embargo, quedó hospitalizado en Cruces el mismo día que tenían que partir y las actuaciones se realizaron con un guitarra suplente —Iñaki, de Speed—, al que fueron enseñando los temas entre el avión y el hotel… La leyenda nunca acaba.

De la mano de Matraka Diskak, una discográfica de vocación radical con base en Castellón, llegó «Demasiados enemigos», un elepé que desafía lo imposible y te hace creer en brujas. Es un trabajo más complejo que el anterior. La carpeta, como es habitual en la banda, resulta impecable, repleta de contenidos visuales y escritos, con fotos a todo color posando en el devaluado puerto pesquero de Santurtzi.

«Demasiados enemigos», como para dejar que canten victoria tan pronto. A continuación, queridos lectores, cogemos el bisturí y nos disponemos a efectuar una operación «a corazón abierto» de este trabajo. Veamos:

«Intolerable»: Un clásico de Josu. Mosqueo con la —falta de— pasta y, cómo no, la sociedad. Un órgano extraño y muy atmosférico te puede trasladar a ambientes cercanos a los mismísimos Pekenikes (!!). Tema quedón y poco habitual en ellos.

«Emborráchate»: Invitación al alcoholismo suicida. Clima guitarrero obsesivo y voces desgarradas de ambos al alimón. Acaba con una broma etílica y sabe a poco.

«En la Luna»: Mi corte favorito. 100% Eskorbuto. Aquí el órgano aporta solemnidad. Reconocen que siempre están en la luna y que así seguirán. El tema tiene un «nosequé» que te planta a ti también en la luna. Un «pasote».

«Nueva Esperanza»: Otro minicorte. Fue también el título de un álbum de los inolvidables Plasmatics. Es una especie de himno en la onda de «Cuidado» y, a pesar del título, la letra y la entonación más bien transmiten desesperanza. De nuevo el pegadizo estribillo es entonado por las dos gargantas a la vez.

«No quiero cambiar»: Resurrección de un viejo clásico del trío. A pesar de las muchas penalidades relatadas, ellos se reafirman en que no quieren cambiar.

«La Mejor Banda del Mundo»: Autobiografía en tercera persona. Las guitarras dobladas de Josu aportan un aire caótico. Podría ser perfecta si no fuera por el trozo central, donde Mr. Expósito, sobre un fondo melódico de guitarra solista, suelta unas frases, para mi gusto, demasiado pretenciosas, sobre la conversión de la guitarra, el bajo y la batería en fusiles, lanzagranadas y no sé qué más.

«Adiós reina mía (No me Olvidaré de Ti)»: Sorpresa integral. Rock and roll eufórico y desenfrenado con letra de amor (!!). El sello eskorbutiano no desaparece en absoluto. Chapó.

«Presagio»: Volvemos a las miniaturas. Reaparece el órgano atmosférico introducido con gusto. El tema posee la letra que en su día ideó Josu para «Dena Ongi Dabil» de Zarama.

«Eskorbutín»: Una de las pocas incursiones del trío en el mundo del humor. Se trata de una descripción desenfadada y hasta eufórica de una mascota a la cual no le gusta el rock y solo escucha a Machín. Divertida sin más.

«Cosas de la Vida»: Número de medio tiempo con vuelta radical al pesimismo, aunque también con toque graciosillos. Diría que es obra de Jualma.

Quizá alguien me tome por «zumbao», pero la letra me recuerda a muchas rumbas gitanas, equidistantes entre el drama y el choteo.

«Únete al Desorden»: La mejor demostración de que aún son capaces de parir trallazos del mejor punk-killer. Se recuperan aquellas famosas frases: «La mentira es la que manda, la que causa sensación, la verdad es aburrida, puta frustración».

Para terminar un consejo: «No dejes que la vida te venza». Pues eso.

MAQUETAS: «JODIÉNDOLO TODO», «QUE CORRA LA SANGRE» Y «ENSAYOS 82»

J. Oscar Beorlegui

Hace tiempo, bastante tiempo, fui a Barakaldo para ver a Eskorbuto, fiestas del 88; primero en el gaztetxe y después en el «festi» pude comprobar cómo era aquello, la famosa Margen Izquierda, Satanás, tu infierno es demasiado dulce… la realidad superaba con creces lo que allí esperaba encontrar: desconfianza ante el futuro, comentarios sobre lo mal que iba todo y mogollón de tascas y casas regionales que

parecían rivalizar entre sí por acoger a multitud de seres en edad de trabajar pero que, cosas de la vida, no tenían nada mejor que hacer; seguro que habían conocido tiempos mejores, o distintos, pero ahora estaban allí, un día sí y otro también, con la incertidumbre acechando de cerca. Estaba claro que de seguir así las cosas, en poco tiempo allí no kedaría ni Dios…

Satanás, tu infierno es demasiado dulce, vente al nuestro, ¡quedas invitado!, la ciudad es una mina, el desastre se aproxima, que cantaban ellos, los Eskorbuto, la mejor banda del mundo, inmejorables cronistas de este infierno mientras duraron… sí, porque el infierno se hizo muerte y habitó en la banda, atrayendo a su regazo a Iosu y Juanma.

Hace años volví a la Margen Izquierda; los señores de caras de no saber qué hacer en el mundo parecían haberse ido, no estaban por allí, al menos. Ni la mayor parte de las tascas; cual perfecta onda expansiva, el paro de unos trajo el de los demás, llegando a todos sin distinción…

Pero hay cosas que nunca mueren, como las obras que trascendiendo a sus creadores y circunstancias siguen vivas con los años, ahí, desafiantes, altivas… como los discos y demás grabaciones (singles de coleccionistas, inencontrables maquetas) de Eskorbuto, por ejemplo; Eskorbuto y la esquizofrenia entendida como muerte en la vida y vida en la muerte hecha grupo, Eskorbuto, banda que llevó ese trágico binomio al extremo, hasta el paroxismo más atroz… pasiones entrecortadas divididas en dos gritan y gritan hasta perder la voz… y se funden y confunden… y la vida se hizo muerte y esta… vida, porque hoy, años después de las muertes de Iosu y Jualma, la llama de la banda sigue viva, más viva que nunca, como lo atestigua la reedición del histórico single de «Mucha policía, poca diversión» por parte de Munster, las ediciones de ensayos y distintas maquetas de la banda en formato digital de la mano de Surco, la publicación de una cinta titulada «Tributo A Eskorbuto», editada por Hurakán Records, o el «Tren con destino al infierno», editado por Martian Records.

«Jodiéndolo todo», «Ensayos 82» y «Que corra la sangre» son históricas grabaciones de los de Santurtzi «muy caseras, no aptas para oídos digitales», de las que como también se indica en las cubiertas de los CD «es más importante su historia que el sonido de la grabación»; los temas que aparecen son los que después se editaron en los discos «ZEN» y «Eskizofrenia», en su mayor parte, aunque también aparecen otros, sobre todo en el CD «Ensayos 82» que luego lo hacen diseminados por los distintos trabajos del trío: «Anti todo» («Tamara», del que se nos ofrecen dos tomas de infernal sonido), «Demasiados enemigos» («No quiero cambiar»), «Los demenciales chicos acelerados» («Hipócritas»), «Las más macabras de las vidas» («A La Mierda ¡¡Ya!!») y «Aki No Keda NI Dios», ya sin los difuntos, que recoge composiciones como «El enterrador» o «ETA», en ese álbum

rebautizada como «El Norte,» y en la presente edición digital camuflada por ahí e incluso con pitido censor.

«Que corra la sangre», esa segunda maqueta, registrada en directo, recoge a la perfección la peculiar idiosincrasia del trío desde el comienzo, desde el «A la mierda el País Vasco» con que inician la actuación, canción-fotograma sonoro de la realidad de la época que todavía sigue levantando ampollas… y pasiones, cuando en mi opinión no es para tanto; total, ¿qué se dice en ella?, que a la mierda va, no que se vaya a la mierda, algo evidente que a nadie debería seguir equivocando. En fin, se trata de magníficos documentos sonoros que a muchos/as refrescarán multitud de vivencias y recuerdos y que seguramente servirán también para que la cantera de eskorbutines siga creciendo, algo que —puedo dar fe de ello— no ha dejado de hacer en ningún momento.

OPINIONES Y RECUERDOS DE PERSONAJES

IÑAKI SPEED

Poco antes de partir para México, Iosu ingresó en el hospital. Los conciertos corrieron el peligro de anularse, pero Josu Txalupa recurrió a Iñaki, conocido con el alias de «Fisuras», que era el guitarrista de Speed, un grupo donostiarra que había hecho varios conciertos con Eskorbuto, como consecuencia de tener el mismo mánager.

En un primer instante, Iñaki me cuenta que no quería embarcarse en la locura de dejar el videoclub en el que trabajaba para ir a México a tocar unas canciones que conocía, pero que no había tocado nunca. Pero finalmente fue convencido por Txalupa. Al fin y cabo iban a ser unas vacaciones de más de veinte días, muchos de ellos en las playas de Acapulco, con los gastos pagados. Entre el avión y el hotel aprendió los acordes de los temas. No debió hacerlo mal, porque mucha gente no se percató de la ausencia de Iosu.

Inicialmente iban a ser cuatro conciertos, pero no hubo permiso para dos de ellos y es que las instituciones tuvieron ciertos recelos de posibles alteraciones del orden público. Hubo también un cambio de recinto a uno de menor capacidad del previsto inicialmente, lo que provocó que parte del público se quedara fuera. Fue el 20 y el 21 de abril de 1991 cuando Eskorbuto tocó en México D.F., con dos grupos mexicanos de teloneros: Sedición y Síndrome. Las jornadas se saldaron con 8000 asistentes, 40 heridos, 70 detenidos y una serie de autobuses secuestrados, según cuentan las crónicas.

Dice Iñaki que, durante una actuación, vio a Jualma tocando arrodillado en el suelo del escenario. Pensó que esto formaba parte del espectáculo, pero, al acercarse, Jualma le dijo que lo que ocurría realmente es que tenía un tremendo ataque de lumbago y no podía ni levantarse. Para Iñaki, la estancia en México supuso un período de desintoxicación para todos. Jualma lució su esquelético tipo por las playas de Acapulco.

«Fisuras» siguió ensayando y tocando en directo con Eskorbuto, aunque con poca continuidad. Participó con Jualma y Paco en 92 en la elaboración de los temas de lo que iba a ser el siguiente disco. Jualma murió en septiembre y sus últimas canciones las grabó después Paco con Urko, Gato y Garlopa en «*Akí no keda ni Dios*».

FERMÍN MUGURUZA

Fermín Muguruza habla de su relación con Iosu en una entrevista de Juan Carlos Azkoitia.

JUANKAR: ¿Qué relación tuvisteis con Eskorbuto?

FERMÍN: Teníamos mucha relación al principio. Hicimos conciertos juntos. A Iosu le enrollaba discutir como a mí. Nos tirábamos noches enteras discutiendo. También le gustaba escribir. Me acuerdo que cuando hicimos la primera gira por Europa, que hicimos Suiza y Holanda, desde Suiza le escribí una postal, desde el corazón del capitalismo. Al volver tenía una carta suya de un montón de folios en la que me hablaba de todo. Tuvimos algunas polémicas porque él criticaba algunas cosas de Kortatu y yo criticaba algunas cosas que decía él porque me parecían equívocas. Manteníamos una polémica constante y tuvimos momentos en que llegamos hasta el insulto.

Después volvieron las aguas a su cauce; nos dimos cuenta de que llevábamos un montón de años y de que éramos colegas. Cuando grabamos el primer disco se lo mandé y no me contestó hasta que, al año, me envió el suyo y me contó que el mío lo había tenido que vender y me pidió por favor que se lo enviase de nuevo, que en ese momento se encontraba mejor. Se lo envié junto al maxisingle y me contestó ya en lo que fue su última carta, diciéndome que le parecía «acojonante» todo lo que hacíamos. Tengo la carta guardada, no os la enseño porque pienso que es algo íntimo, pero pienso que se está viendo con la muerte delante y nos está dando todo lo que puede de su energía. Quería grabar un disco en solitario. Lo vi muy derrotado, pero a la misma vez con muchas ganas de vivir. Nos dice que sigamos adelante, lo repite cien mil veces, como diciendo «yo no puedo, pero seguid vosotros».

JOSU ZABALA

Josu Zabala, de Hertzainak, tiene buen recuerdo de Iosu Eskorbuto. Especialmente recuerda el encuentro del concierto de Markina (Bizkaia), el 30 de junio de 1984, donde, además de Eskorbuto y Hertzainak, tocaron La Polla Records y, sin estar previsto, *Delirium Tremens* —por entonces Eskiseides—, que por empezaban. Alguien del entorno de Eskorbuto aseguraba que la guitarra de Andoni —de Eskiseides— era de Iosu. Cuando la situación amenazaba batalla campal entre los seguidores de los diferentes grupos, Iosu intervino y zanjó el asunto expeditivamente, arremetiendo contra el alborotador. Concluye Josu Zabala diciendo: «*Iosu allí se portó como un señor, evitando lo que podía haber acabado en tragedia*».

Pero hubo otros casos similares de pillaje que no acabaron amistosamente, aunque posteriormente los instrumentos fueran devueltos. En Llodio, La Polla

Records perdió una guitarra; en Torá (Lleida), Tijuana in Blue perdió un «ampli»; una orquesta, la orquesta Alaska, perdió también una guitarra… Hubo un episodio similar con Vómito. Se crearon una negativa reputación, muchas veces más debido a los que les acompañaban que a ellos mismos, y se abrieron heridas que aún hoy, en algunos casos, siguen sin cicatrizar. En otras ocasiones fueron ellos los robados.

PERICO SÁNCHEZ

Perico Sánchez fue el fundador del sello Spansuls, en 1982, el sello que editó los primeros discos de Eskorbuto. El primer single del sello, al que quiso llamar Grabaciones Autistas, iba a ser el de Glutamato Ye-Ye, con los temas «Un Hombre En Mi Nevera» y «Corazón Loco», pero tras producirlo, el disco fue publicado por DRO. Spansuls tuvo en sus filas a Eskorbuto, La UVI, Larsen, Zoquillos, Polanski y el Ardor, etc. Estuvo a punto de editar a Ox Pow y a una interesante banda de Jaén, Conservantes Adulterados, pero el máster del grupo de Carlos Berges —que moriría poco después— se borró accidentalmente en los estudios Colores, con lo que nos quedamos sin la «Bajada De Anfetas» y otras joyas. Por cierto, Los Niñatos, otro interesante combo jiennense también se quedó a punto de sacar un disco en otro sello. El máster de lo que iba a ser el elepé de Larsen se quedó sin ver la luz por el cierre de Spansuls. La aportación y el espíritu de este sello independiente fue digna de alabanza.

Perico era cinco años mayor que Iosu, pero la comunión era perfecta entre ambos:

PERICO: Iosu era Pete Townsend, un genio. Lo admiraba. Recuerdo una ocasión en que yo rompí una bandera española y él una ikurriña. Tras grabar las canciones del disco de «Mucha policía, poca diversión» pensaba que ya se habían marchado a Bilbao, pero solo se había ido Paco; Iosu y Jualma aparecieron en una fiesta que daba yo en mi piso, de esas que se prolongan durante toda la noche. No recuerdo gran cosa por el desfase que llevábamos siempre, pero intuyo que no lo debimos pasar mal. Jualma era genial también.

Recuerda Perico también a tres hermanos Haro Ibars que perdieron la vida, dos de sida (Eugenio, de Glutamato Ye-Ye, y Eduardo, al que se refiere Zarata en su artículo «Ultima Pelea») y otro de un cáncer, Alberto, y de cómo su amigo Angel Luis Pérez Lirio, a quien compara en carácter a Iosu, estuvo presente en la muerte de los tres.

El lado comercial de la música disuadía a Perico. Él editaba discos por pura diversión. Intentó huir de grupos que solo andaban preguntándole por resultados. Supuso también una decepción definitiva para él la sensación que tenían sus grupos vascos de no conseguir más actuaciones por el hecho de estar en un sello madrileño.

PACO MARTÍN

Paco Martín es un personaje que debe escribirse con letras mayúsculas en la historia de la música independiente en nuestro país. Este cordobés afincado en Madrid fue el creador de sellos tan relevantes como MR, Twins y Pasión. Después de tanta aventura recaló en la multinacional BMG. Paco ve el pasado sintiéndose orgulloso de haber apostado y editado lo que le apeteció.

Es el autor del libro «*La Movida*», de 1981. No es muy conocida su aportación al sublime primer elepé de Ilegales porque al final fue a parar a otras manos. Ilegales fue otro grupo cuya irrupción en el panorama nos dejó atónitos a muchos de nosotros. Encuentro cierto paralelismo entre el trío de Jorge Martínez y el trío de Iosu Expósito, además del hecho de que algunos *ilegales* se quedaron en el camino y otros han necesitado desintoxicación, ambos grupos aportaron actitudes y sonidos nunca antes vistos ni oídos. Pues bien, poco después del descubrimiento de Ilegales, Paco Martín editó en Twins el primer elepé de Eskorbuto, «*Eskizofrenia*», tras una visita de los de Santurce a sus oficinas en la plaza de España de Madrid. Tres años después recurrieron de nuevo a Twins para exprimir por segunda vez «*Los demenciales chicos acelerados*». Las relaciones entre ambas partes acabaron de una manera poco ortodoxa, con exigencias monetarias por conceptos mal negociados (problema persistente siempre en la carrera de Eskorbuto).

PEDRO ELÍAS IGARTUA

Pedro Elias Igartua ha escrito innumerables artículos de prensa, en Muskaria, en El Tubo… También hizo «*Dios Salve a los Maravillosos Grupos Locales*» codo con codo con Jerry —Javi Corral—, desde los micrófonos de Popular 3 Estéreo de Bilbao. Él fue el primero en escribir un artículo sobre Eskorbuto y a él fue a quien decidieron hacer la llamada reglamentaria cuando fueron detenidos en agosto del 83 en Madrid.

PEDRO: En aquella época me dedicaba a dar clases de inglés. Una tarde volví a casa entre clase y clase y fue justo en ese momento cuando me llamaron para decirme que habían sido detenidos.

Pedro se puso en contacto con Kike Turmix que era amigo de ellos y él fue el que pasó la noticia a prensa.

PEDRO: Recuerdo la anécdota de la rata. Mataron una rata muy grande y Iosu no dudó en exhibirla en pleno concierto.

JAVI CORRAL

Javi Corral —Jerry—, además de haber pasado por Radio Popular de Bilbao, también ha escrito en La Gaceta del Norte. Recuerda especialmente una noche en que, tras un concierto de Eskorbuto en un lugar de la Margen Izquierda, se marcharon con ellos a otro concierto en un pueblo de Gipuzkoa. Él también les conoció bien.

JERRY: Circula el rumor de que durante la grabación de las intervenciones en el programa «Café Panamá» de Tele Norte (TVE), Iosu estuvo con una chica en los aseos.

BOLO

Bolo es un entrañable personaje de este mundo de la música que estuvo en los ochenta relacionado con bares de conciertos (Greens y Bolos) en donde actuaron muchos de los grupos de la época y donde tuvieron lugar importantes concursos. Llegó a crear, junto a Borja (Cómo Huele) y Fernando (Nueva Religión), una pequeña distribuidora de discos (D.D.D.). Manifiesta en este sincero texto su admiración por Eskorbuto, que él considera el grupo punk por excelencia.

«Eskorbuto: Crónica De Una Vida Prestada»
Bolo, 18.09.01.

Su lema era «contra todos y contra nadie». Tres personalidades en una. Iosu, cuya admiración por los Who le llevaba a coserse una torpe tela con el logo de su grupo favorito en la cazadora. Algunas veces en los conciertos hasta llegaba a tocar con las seis cuerdas de su guitarra pero cuando se quedaba con cuatro era lo mismo. El mensaje quedaba intacto. Juanma, con sus rizos de despistado e insolente y con un aro en el lóbulo —siempre en el izquierdo—, acompañaba a su compañero como si aquello no fuera con él, pero el disfrute de tocar con sus colegas alcanzaba momentos de delirante brutalidad. Paco, tímido, huidizo, introvertido, aporreaba anárquicamente, pero con una contundencia casi paranoica. Parecía no disfrutar, pero se jactaba de tocar con la mejor banda de rock'n'roll jamás soñada. Eskorbuto fueron el delirio. Eran una ceremonia de la confusión, crónica de una sociedad como la que les tocó vivir. Hacían muecas a la tragicomedia salvaje del día-noche-día.

Pero, a pesar de todo lo trágico que rodeó sus días y sus noches, nunca faltó el sentido del humor, imprescindible para vivir y para morir.

Junto con Cicatriz En La Matriz y R.I.P., Eskorbuto formó esa trilogía que marcó una época, una forma de vivir, de sentir, sí de sentir, de sentirse vivos, su inmortalidad pasaba porque estaban vivos y porque, ¡qué cojones!, siguen estándolo.

Eskorbuto, fue, es y será un ejemplo de honestidad. La banda más honesta de la Historia, sin duda alguna. Mora su inmortalidad pasa por su legado musical-filosófico-social. Jamás su música morirá mientras exista un ápice de honestidad y coherencia en la tierra. Sus conciertos, sus declaraciones, eran propios de auténticas espaldas mojadas deseosos —ansiosos— de alcanzar la otra orilla de nombre y futuro incierto. No hay futuro, o sí, pero desde luego, y quizá de una atormentada manera, afortunadamente no era para ellos. Iosu, no cambies nunca. Juanma no te peines nunca. Paco sigue disfrutando de su presencia. Iosu, Juanma, Paco, ¡os quiero!

ROBERTO MOSO

Roberto Moso, de Zarama, opinaba así en una entrevista de Juan Carlos Azkoitia para el programa «Pesadilla del Punk Rock» de Hala Bedi Irratia, tras la muerte de Iosu y Jualma:

JUANKAR: ¿Qué nos puedes decir de las muertes de Iosu y Jualma?

ROBERTO: ¿Qué te voy a decir? Me parece muy lamentable. Los que los conocíamos de cerca nos temíamos que podía pasar cualquier día. Por Santurce corrían todo tipo de rumores, pero nunca te imaginas que vaya a suceder de verdad y menos con tan poco espacio de tiempo entre uno y otro. Para mí la muerte de Iosu fue bastante impactante. A los eskorbutines les ha sorprendido bastante, creían que los rumores eran fantasmadas, que no iban a morir nunca, ya que la actitud, sobre todo de Jualma, era bastante desafiante, era poco timorato.

JUANKAR: ¿Cuál es el mejor recuerdo que tienes de ellos?

ROBERTO: Los mejores recuerdos están unidos a la época en que yo andaba con ellos, al principio, cuando se formó la banda. Nos movíamos en una zona de Santurce que se llamaba El Patio, que estaba formada por dos bares que acabó cerrando el ayuntamiento por las quejas de los vecinos y por el ambiente, que hay que reconocer que era algo «duro». Estos bares eran el Jandros y el Feelgood. En el Jandros solíamos pasar muchas tardes hablando del punk, de Johnny Rotten y demás, Iosu estaba colgado con los Who y Jualma, aunque no lo sabe nadie, estuvo un tiempo, que duró poco, en una célula maoísta. De temas políticos también se hablaba. Los años 77, 78 y 79 son los que mejor recuerdo. A partir de entonces me empecé a desvincular un poco porque ellos ya estaban metidos en otros rollos y eso, quieras o no, separa bastante.

Iosu hizo canciones de Zarama, estuvo en los primeros Zarama y fue inspirador ideológico de bastantes letras, Iosu era una persona bastante obsesionada con la

problemática social. En el fondo era un superromántico y no toleraba la vida cotidiana. No soportaba la sociedad en la que se movía, le parecía que somos imbéciles de vivir donde vivimos y no provocar una revuelta social generalizada.

Los aspectos más positivos que yo destacaría de Eskorbuto son su obra y la voluntad de hierro para sacar adelante al grupo. El aspecto más negativo para mí fue el no haber sabido salir del agujero, aunque Jualma decía que no se arrepentía de nada.

Para mí el tema «A la mierda el País Vasco» no tiene tanta importancia. Lo mismo que Leño decía «Es una mierda este Madrid que ni las ratas pueden vivir» y en Madrid era todo un himno, ellos quisieron hacer algo similar, una especie de canción amor-odio hacia el País Vasco. En vez de estar diciendo «que bonito son los montes de mi Euskal Herría», pues todo lo contrario ¿no? Pero con un título tan contundente hubo un sector de gente que se mosqueó y otros que no entendían de qué iba el asunto. Yo no veo negativa esa canción.

Cada uno es muy libre de hacer con su cuerpo lo que quiera. Pero que nadie piense que ellos escogieron morir y de esa manera. Para nada. Tanto Iosu como Jualma estarían muy contentos vivos y coleando. Yo no soy capaz de separar la parte de humana de la musical, creo que habría muchas cosas que aprender de la persona de Iosu, sobre todo, que es al que más conocí.

Otro día, en el mismo programa, añadía algo más:

ROBERTO: Desde que murió Iosu, todos los días me acuerdo de él y me ha hecho comerme mucho la cabeza. Era demasiado romántico para este mundo, desde antes de sus rollos con las drogas. Iba con la guitarra colgando y hablando de Keith Moon y tos Who y se encontraba con un pueblo deprimido. Desde que tuvo uso de razón se pasó el tiempo dándose cabezazos contra la pared. Eskorbuto hizo grandísimos elepés y me parece una banda de primera categoría.

Para el tributo «*Tren con destino al infierno*» escribió este memorable texto:

«La mejor banda del mundo»
Roberto Moso.

Iosu era la pasión por el barrio, por la lucha, por los suyos. Juanma era el hedonismo, la búsqueda de tos placeres, la experimentación. Josu era pura emoción, incesante perseguidor de aventuras, de sucesos dignos de ser relatados. Juanma era directo, práctico, un tanto atravesado y divertido hasta la carcajada. Sabía usar siempre la palabra-bomba adecuada. Josu aportó la parte política, social, reivindicativa, provocadora. Juanma aportó la pesadilla, el apocalipsis, las visiones

taquicárdicas, el cementerio. Desde el mismo momento en que se conocieron Juanma y Josu se amaron y se odiaron a muerte. El propio Juanma lo decía a menudo: «No lo trago, pero no lo cambio por nada».

Los años pasan y Eskorbuto se va haciendo leyenda. Sus sombras siguen vivas. Se me aparecen en los rincones que frecuentamos juntos, en las músicas que escuchamos, en frases que de pronto me devuelven sus imágenes. Cuando menos lo espero, veo de nuevo aquel nombre que ideamos en una tarde tonta, en una camiseta, en un retrete. Ya tengo claro que esto será así siempre, lo que me quede de vida será un constante volver a recordarles y espero incluso volver a verles… me quedé con ganas de decirles muchas cosas.

JOSU DISTORSIÓN

Josu Distorsión recuerda un bestial concierto en el Colegio de F.P. de Minas de Barakaldo en el que actuaron Basura, R.I.P., M.C.D. y Eskorbuto. Recuerda que la entrada solo costaba diez duros y cómo a pesar de eso la tropa se resistía a pagar. Tras semejante dosis de punk, osaron a subir al escenario los componentes de un grupo rockabilly llamado Tupés, que fueron recibidos con un baño de lapos. La batalla entre punkis y rockers fue de ordago. Dos rockers, que no lograron escapar a tiempo, acabaron en el hospital de Cruces con rotura de mandíbula y costillas.

En Bilbao y en toda la Margen Izquierda (Sestao, Barakaldo, Portugalete y Santurce) hubo mucho ambiente muy punk en los ochenta, pero si hubo una ciudad que destacara quizá fue Barakaldo y, más concretamente, el barrio de Josu Distorsión, Santa Teresa, donde surgieron, además de Distorsión, grupos como Parabellum y Putakaska y de donde es también Mamen Rodrigo de Las Vulpes. En Barakaldo surgieron también bandas como Yo Soy Julio César, Corrupción, Mierda Radiaktiva, Audienzia Nazional, Comando Vaticano, N.P.I., Viernes XIII y Mentes Enfermas. Los grupos se disputaban un reducido espacio para ensayar en el «Bunker».

En lurreta iban a compartir cartel Parabellum, Distorsión y Eskorbuto, pero una fuerte lluvia solo permitió actuar a Parabellum y Distorsión (solo una canción). La organización se negaba a pagarles y Distorsión se llevó la recaudación. Comenzaba así la leyenda negra de otro grupo.

Donde sí llegaron a actuar las dos bandas fue en Villarreal en 1989. Josu corrobora lo que han dicho otros, afirmando que no llevaban nunca backline, a veces ni siquiera la guitarra y el bajo. Me reí a carcajadas cuando me contó que Iosu intentó darle gato por liebre en una ocasión: le ofreció una guitarra Gibson que no era tal sino una imitación con una pegatina que tapaba la marca.

Josu Distorsión volvía de Bilbao en ocasiones en tren con su tocayo Iosu (que era con el que más se relacionaba). Iban de un vagón a otro huyendo del revisor (el «*pica*»), ya que no habían pagado. A Jualma lo recuerda acudiendo con su minúscula *Mobylete* a una zona de «*aprovisionamiento*», junto a una sucursal de Bankinter, conocida como «Yonkinter». De Distorsión, a Iosu le gustaba la canción «Lázaro» y a Jualma, «Lakasitos».

En el fatídico 92, año de la muerte de Iosu y Jualma, Josu Distorsión se sintió muy desencantado y decidió marcharse a Salamanca en busca de otros vientos.

MARIBEL RUIZ

Maribel Ruiz, bajista y voz de *Los Del Puente Romano*, deambula entre Badajoz, Salamanca y Bilbao y siguió y vivió muy de cerca el devenir de Eskorbuto. Aún persisten en ella sentimientos de dolor y rabia por cómo se les trató. Estos sentimientos eskorbuteros se reflejan en estas palabras suyas:

Escuché a los Eskorbuto por primera vez en una maqueta que me pasó un colega. Yo tendría unos 15 o 16 años, pero me impacto tanto que oí esa cinta sin parar hasta reventarla de vieja y, desde luego, ya nunca pude perderles la pista. Por fin había auténtica rabia y desafío. Por fin alguien ponía letra y música a muchas de mis ideas, pero, sobre todo, a muchos sentimientos. Está claro que por entonces no podía sospechar que toda esa fuerza tenía un precio y ni podía ni quería imaginar que podría terminarse alguna vez.

Era lo más, la locura antisocial, el pecado acelerado. Todos queríamos gritar y escupir la mala hostia. Vivir al límite y dejar un bonito cadáver. Eso y más, pero no pensábamos seriamente en la muerte, no creíamos que el sistema al que «jodíamos» nos «jodía» a todos mucho más.

«Viejos siempre viejos, ellos tienen el poder y la juventud, en el ataúd». Según un dicho, nadie es profeta en su tierra y nunca lo vi tan claro como con los Eskorbuto. Para mí, si han habido alguna vez profetas han sido ellos. El tiempo les ha dado la razón. Tuvieron con ellos el engaño y la verdad. El engaño de esta insociable sociedad. La verdad de sus vidas, su destrucción y sus muertes. Estuvieron buscando en la basura algo que camuflara su decepción, con el cuerpo lleno de mierda y la cabeza llena de vida, acercándose hasta el fin… Sus profecías se cumplieron.

Una y mil veces escucho sus discos y la evolución sigue patente. Juventud, rabia, locura, anti todo… Esa fue su esquizofrenia y lo que les hizo vomitar hasta las tripas en cada canción. Una banda con demasiados enemigos.

Por cierto, me hace mucha gracia, por no decir asco, que ahora les salgan tantos amigos como enemigos hubo entonces, y hasta con sus mismas caras. Puta mierda, ¿no?; en vida te aplastan y muerto te quieren, ¡ojalá se os atragante el pastel que os repartisteis un día y del que seguís comiendo! Ellos saben bien lo que son.

Lo que siento en realidad cuando oigo sus discos, cuando veo sus fotos o cuando veo una pintada en la calle, no sé decirlo, está en mi cabeza. Recuerdo el día que murió Josu, cómo se le caían los lagrimones hasta a los más duros y supercrestas. La mayoría no lo conocían en persona, pero el dolor, en este caso, iba más allá. Había muerto la fuerza, el atrevimiento, la rabia hecha canción. Y lo de Jualma fue ya el desplome total. Se acabó el desafío. El tren con destino al infierno efectuó su salida irremediablemente y seguro que Satán y su séquito temblaron.

Una historia triste, sin duda. Solo tengo una cosa que rebatiros, Jualma y Josu: no vivisteis cobardemente, pero tampoco moristeis como cobardes. No muere como un cobarde quien lo hace gritando lo que piensa, quien se enfrenta a todos y a todo, quien vive a su manera con sus errores y aciertos. A mí me demostrasteis ser la banda más honesta del planeta, como decíais.

Puede que no haya nada después de la muerte, pero prefiero creer que sí, que seguís liándola por ahí en alguna parte, esta vez sin malos rollos. Seguro que será más dulce que esta gran pocilga. Ya me gustaría que mi tren pasara por ahí y nos tocásemos unos temas.

NATXO CICATRIZ

Esto le contaba Natxo Cicatriz a J.C. Azkoitia acerca Iosu y Eskorbuto:

El entorno nuestro, el entorno de Cicatriz, no era nada combativo como querían hacer creer los de Martxa ta Borroka, sino marginal. Cicatriz ha estado también siempre, como Eskorbuto, al margen de la política. Yo soy anarquista. Entiendo que Iosu dijera no al rock radical vasco, a nosotros nos pasó algo parecido.

Coincidimos con ellos en varios conciertos: en Bilbao, en Valladolid, en Llodio… Y luego coincidí con Iosu en el hospital de Cruces. Al verme allí me dijo: «¡Hostia!, ¿qué te ha pasado?, ¿te has quedado paralítico?»

Estuvo a mi lado en los peores momentos, venía todas las tardes a verme y me traía lo único que me mantenía, lo único que me hacía olvidarme de la desgracia que tenía. Con Iosu compartí la desgracia.

Eskorbuto fueron más brutos a la hora de decir las cosas porque la marginalidad

de su zona es mayor que la de la nuestra.

TRIKU KORROSKADA

Con Eskorbuto hicimos en Miranda de Ebro un concierto bastante potente, a principios del 86. Nosotros solo teníamos la maqueta, pero ellos estaban con el «Anti todo», en plenitud de condiciones, estaban impresionantes. Lo que recuerdo es que no llevaban nunca «backline». Iosu solo llevaba la guitarra, Jualma el bajo y Paco solo las baquetas y, a veces, ni eso. En Gernika volvimos a coincidir y allí estuvieron también Zer Bizio? y Vómito. Hicimos otro festi con ellos en Berango.

En esa época, Discos Suicidas vivió de Eskorbuto y Korroskada. Con los beneficios del «Anti todo» grabó «Skalerría Punk». Nosotros grabamos también por esa época «Por Las Buenas Costumbres». Eskorbuto eran auténticos punks, por la zona en que vivían, era su forma de vida. Eskorbuto fue una banda maldita, oscura, negra.

KIKE TURMIX

Kike Turmix pasó por N-634 (aquellos de «Soy Un Loco Anarquista, Soy Un Loco Antifascista») y, más recientemente, ha sido más conocido por su andadura con Pleasure Fuckers y por sus actividades de producción discográfica, habiendo creado el sello Safety Records. Esto me comentaba acerca de su relación con Eskorbuto:

P: Sobre todo en los primeros tiempos, allá por el 83-84, creo que compartiste bastantes buenos ratos con ellos. Me dijiste que incluso se quedaban en tu casa. Cuenta algo de aquellos tiempos.

K.T.: A los Eskorbuto los conocí por el 80/81, antes de venirme para Madrid. Tenia muy buen rollo con ellos, me parecían gente real y honesta, y, muy importante, nada pretenciosa. Llegué a montar unas canciones con ellos que tocamos una vez en las fiestas de Claveaga de septiembre del 82. No acepto la fama de «manguis» que algunos propagaron sobre ellos. Quizás el caballo hace estragos, pero eran gente íntegra donde los haya, llegaron a dormir en casa de mi madre alguna noche de juerga bilbaína, y nunca faltó nada. Ahora, claro, si eras un «mangui» con ellos y les hacías una «pirula», pues te arriesgabas a todo. Cuando nos juntábamos, el dinero de cada uno era para todos, no había sentido de la propiedad privada a esos niveles. En una de mis venidas a Madrid, en proceso de afincamiento, me traje su maqueta, la hice sonar en Radio 3, en el programa de Ordovás, y se la enseñé a Spansuls, que acababan de editar a La UVI.

P: Cuenta cómo viviste el tema de la detención en Madrid, en agosto del 83. Tú fuiste quien lo comunicó a la prensa. ¿Qué recuerdas de aquello?

K. T.: Yo estaba en mi casa de Bilbao de vacaciones, cuando recibo una llamada de Perico Spansuls contándome el mambo. Lo primero que hice fue llamar a Javier Sayes (Javi «Destruye») a Donosti, contándoselo, para que hiciera algo allá, y creo que puso algunos carteles. Yo me baje al casco viejo en Bilbao a hablar con los de la gestora proamnistía, y estos —todavía no había «Martxa eta Borroka» y ser un punk rocker estaba mal visto— me recibieron con cajas destempladas, cosa que a mí primero, y a Eskorbuto después, nos sentó como una patada en los cojones. Alguno de los que me mandó a hacer hostias seguro que después se les vio con la camiseta de La Polla o de Kortatu haciendo el ganso por ahí.

P: Supongo que en el festival de Radio 3 (Fiesta del Estudiante y la Radio) del 83, donde actuaron ellos —a las siete de la madrugada les tocó— aún no estarías en Madrid.

K.T.: Sí que estaba, estuve con ellos desde que llegaron, nos comimos un mogollón de dexidrinas.

P: Presentaste el Festival Anti-OTAN que se hizo el 28.02.86 en el Frontón Madrid, en el que actuaron ellos, recién salido el disco «Anti todo», junto a Speed y algún grupo heavy ¿Recuerdas aquella noche?

K.T.: Si, bastante bien, a pesar de la presencia de un montón de skins nazis asquerosos que intentaron joder el evento.

K.T.: Si alguien ha tenido espíritu de punk rock han sido ellos. Llevaron hasta el final su instinto y su rabia, su rechazo y odio hacia una sociedad que no les aceptaba, ni ellos querían aceptarla.

JUAN ÁNGEL CHAMARRETO

Juan Ángel, guitarra y voz de *Chamarreta*, recuerda así el paso de Eskorbuto por su vida:

Realmente cuando Eskorbuto sacó su primer LP nos gustó mucho. Era la época de La Polla Records, de Polansky y el Ardor, del Drogas y de drogas, de diversión, de descontrol, no sabíamos lo que era un control de alcoholemia, había tiempo para perderlo escuchando música y hablando de grupos en el garito, en Las Vegas. Más tarde nos llegó «Anti todo» y entonces sí que flipamos, esto sí que nos impresionó de

verdad. Las canciones de «Anti todo» corrían como la pólvora entre los colegas. Muchos coleguitas anclados aún en Leño, AC/DC, La Codorniz y el PCE no tuvieron más remedio que rendirse al grito de aquellas canciones. La cosecha había sido muy buena aquel 86 y nos pedimos Eskorbuto pa' las fiestas del pueblo. Y Eskorbuto llegaron allí, a Albox, a mil kilómetros de distancia. Pudieron haber cobrado lo que hubieran querido y solo se llevaron cuarenta mil duritos; pudieron haberse bebido todo lo que hubieran podido y solo nos pidieron una caja de cerveza; pudieron haberse quedado el tiempo que hubieran querido y llegaron a las diez de la noche y se marcharon a las siete de la mañana. Eskorbuto pasaron como un puñetazo en los morros, como un gol en el último segundo, como tormenta de verano, pero regó bien nuestras mentes y dejó convalecientes nuestros cuerpos.

Después vinieron «los demenciales», «las más macabras» y «demasiados». Sin darnos casi ni cuenta, todos nos fuimos muriendo un poco con ellos.

Ya no podéis cantarme una canción para no estar tan triste. Mierda, mierda, mierda.

LOS DALTON

Dedicamos el disco a Jualma y Iosu porque sentimos admiración hacia ellos. En mi despertar musical escuché mucho a Eskorbuto. Eran unos tíos que habían abierto una brecha en la pared y por esa brecha han pasado muchos grupos. Pero ellos fueron los primeros en pegar el mazazo contra la pared. Y al final ¿qué ha pasado?: que ellos son los malos de la película. Todos se olvidaron de ellos cuando les boikotearon.

JABI ARROYO

Jabí Arroyo (Subversión X) cuenta el lado más triste de Eskorbuto, ya que conoció a Iosu en sus últimos tres años de vida, en los que pasó por difíciles momentos de salud y difíciles momentos económicos. Cuando Iosu se fue, Jabi solo tenía 16 años, pero compartieron el suficiente tiempo como para que la influencia sobre él fuera decisiva en su vida. Aún sueña que habla con él.

Conocí a Iosu con trece años. Nos solíamos ver esporádicamente hasta que un día nos pusimos a hablar. Me decía que mucha gente se creía punky simplemente por llevar chupa de cuero. Nació una amistad entre nosotros. Yo subía a su casa y tocábamos la guitarra. Me enseñaba temas nuevos que pensaba que sacar con Eskorbuto, aunque entre ellos surgieron problemas y algunos de aquellos temas, Jualma y Paco no los querían tocar, como «El Mal De La Humanidad». Tenía otro

tema que el estribillo decía «…y yo quiero ser rockero». Decía algo así como: «Desde pequeño quisisteis hacer de mí un tipo de persona, quisisteis dominarme… y yo quiero ser rockero». Me gustaría que las hubiera grabado.

Su casa es como un caserío. Allí nos sentábamos y charlábamos. Con su madre se llevaba muy bien, pero con su viejo, fatal. Recuerdo que le mandaban giros de lo que vendía por correo y cuando los iba a recoger nos decía (me acompañaba un colega): «No le digáis nada a mi madre, eh, no se lo contéis». Grababa cintas de conciertos que tenía como el de Trujillo (Cáceres) y me decía: «¿Te llevas bien con Jualma? No le digas nada porque si se entera me va a pedir su parte». Ya no se llevaban nada bien. Por ejemplo, una vez estábamos en Capitán Mendizábal, una zona de Santurce, y pasó Jualma con su novia y Iosu le pidió cinco duros y Jualma le dijo: «¡Déjame en paz!» La novia sí se los dio. Iosu decía: «Eskorbuto parece un zoo: Jualma, un buitre; Paco, no recuerdo qué, otro animal carroñero, y yo, un burro, por seguir con ellos». Solía acompañarle al parque al que acudía en busca de heroína y luego subíamos hasta La Cuerda, que era donde a él le gustaba retirarse en busca de intimidad para sus picos. Bajábamos también a la plaza de Mamariga, que es a la que se refiere el tema «Dena Ongi Dabi» de Zarama («…en el rincón de la misma plaza…») donde me contó que no se había estrenado con chicas hasta los 19 años.

En los últimos años andaba muy mal de dinero. El poco que tenía ya sabemos para qué lo quería…, pero tengo que decir que a mí nunca me pidió ni un duro. Me hablaba de sus problemas con Discos Suicidas, de cómo habían reeditado el LP «Eskizofrenia» sin decirles nada. Les dieron una miseria por ese disco y apenas trescientas mil pesetas por «Anti todo».

Me decía que «Soldados» era el único tema de rock and roll de Eskorbuto. A mí me sorprendió porque no me parece un tema de rock and roll, pero él pensaba que sí, tal vez por el ritmo del bajo.

Por culpa de su problema vendía todos sus discos, casi siempre muy baratos, por dos libras o así. Muchos se aprovecharon de sus necesidades, de su miseria. La primera guitarra que tuvo fue una Weston, que se la quitaron en Madrid. Luego tuvo una Gibson Les Paul. Esas fueron las dos únicas guitarras buenas que tuvo. Con esta guitarra lo que le ocurrió fue que tuvo que empeñarla por lo de siempre. Se la dejó a uno del barrio a cambio de prestarle cinco mil pesetas, con la condición de que se las devolvería el lunes siguiente y así recuperaría la guitarra. Pero el dinero no lo consiguió para ese día sino dos días después y aquel individuo ya no quiso devolverle la guitarra.

Muchos le tenían «tirria». Le decían: «Mira ese, ha hecho la canción “A la mierda el País Vasco”. Es un asqueroso yonqui». Y cuando murió, todos decían: «Ah,

yo lo conocía, era un tío de puta madre».

Pienso que el mayor enemigo del hombre es uno mismo, porque tú puedes autodestruirte, tú mayor enemigo eres tú mismo.

Unas anécdotas:

En una ocasión, Paco agredió a alguien y se fue junto a Iosu y le dijo: «Toma, anda, ponte mis gafas un rato». El grupo del agredido buscaba desesperadamente a alguien con unas gafas oscuras y se fueron a sacudirle a Iosu. «Pim, pam, pum…». Se comió unas hostias sin saber de donde le venían.

Últimamente, Iosu y Jualma tenían desmayos después de los conciertos. Tenían que irse directamente al hotel a descansar, pero en una ocasión Iosu se sintió muy mal y le pidió a Paco y a Jualma que lo llevaran al hospital de Cruces: «¡Rápido, rápido, que me muero!». Paco conducía y Jualma iba de copiloto y Iosu seguía insistiendo: «¡Corre más que me muero!». Y Jualma contestó: «¿Que corra más, que corra más? Cállate que lo que vas a conseguir es que nos matemos los tres».

En una ocasión tuvo Iosu un ataque de debilidad y estuvo tirado en el suelo más de media sin que nadie hiciera nada por él hasta que lo recogió una ambulancia. Y es que todos somos anti todo, todos.

En un concierto casi se queda electrocutado. Estaba lloviendo, pero quisieron seguir adelante con aquel concierto. Se mojaron unos cables y le dio una descarga eléctrica a través de la guitarra. Hubo quien pensó que si no murió en aquel momento fue porque era inmortal. Él siempre decía que no tenía miedo a la muerte, pero llegó a verla de cerca en varias ocasiones y estoy seguro de que al final sí tuvo ese miedo.

Conservo algunos recuerdos suyos como una pulsera de color rojo con unos pinchos con la que aparece en «Demasiados enemigos» y que se hizo él mismo. Tengo también su guitarra española. Se la había regalado su hermano cuando era un chaval. Con ella sacaba todas las canciones de Eskorbuto. Quince días antes de morir se compró una última guitarra eléctrica, de color verde, y un amplificador, por lo que pienso que aún quería seguir tocando la guitarra, haciendo cosas.

Yo subía a su casa a menudo. Comía poco, apenas un café y una galleta. Luego bajábamos y dábamos unas vueltas. Me daba ánimos para mi grupo. Me acuerdo que el primer concierto de Subversión X fue el 8 de mayo y él se puso enfermo y no pudo venir. Luego le regalé una de las cincuenta copias que hicimos de la grabación de aquel concierto. Pero murió el día 31 y no pudo darme su opinión sobre qué le parecía mi grupo.

En los últimos meses ya no podía ni ir a ensayar. Quedaba con ellos, pero como se sentía mal, ponía excusas y al final no iba. Quiso ensayar en su casa porque no podía desplazarse. Se cansaba mucho subiendo las escaleras que llevaban hasta su casa. Se paraba en una piedra que había a medio camino. Me decía que nosotros, mi grupo, deberíamos seguir sus pasos, tomar el testigo. Me insistía sobre todo en que no nos vendiéramos nunca. ¡Cómo le echo de menos…!

Le gustaba jugar a las cartas y detenerse a comprar una palmenta, un dulce que le gustaba mucho. Tenía un montón de cómics y fanzines. Le gustaba «El Hombre Araña», el «Crepy»…

Me comentó que había alguien que tenía en mente hacer una película sobre Eskorbuto.

Él quería crear un nuevo grupo al que pensaba llamar «Electrokutación». A mí hubiera gustado formar parte de ese grupo o colaborar. En una ocasión me dijo que un buen nombre para un grupo era «Muerte». Vislumbraba la muerte como algo muy próximo.

Estaba muy orgulloso del éxito canciones suyas como «Mucha policía, poca diversión» o «Cerebros destruidos». «Mi degeneración» la hizo por influencia de The Who, su grupo favorito. Los temas relacionados con la muerte, en general, eran de Jualma.

Me habló también del gran esfuerzo que tuvo que hacer para grabar el penúltimo disco, «Las más macabras de las vidas». Jualma no pudo hacer casi nada porque estaba enfermo y a él le tocó hacer los bajos y casi todas las voces. Fue la ocasión que más speed consumió en su vida. Por ejemplo, en el tema «Rock y violencia» deberían estar las voces de los dos, uno diciendo: «¡rock y violencia!» y el otro «es necesario»; de nuevo el primero «¡rock y violencia!» y el otro «es vital»; sin embargo, todas las voces son de Iosu.

Al final quería reunir de nuevo los discos de Eskorbuto. Llegó a dar un montón de ejemplares de «Demasiados enemigos» por el single «Mucha policía, poca diversión». Escuchaba una cinta de GBH. Además de los Who, le gustaban también los Rolling Stones, los Doors… Lamentablemente se había visto obligado a vender todos sus discos.

Quería hacer un concierto en la sala Munich 72 de Santurce, un lugar para 600 personas. No se lo permitieron y luego se hizo allí un concierto homenaje, tras su muerte.

El 23 de diciembre era su cumpleaños. En una ocasión, apareció ese día con un matasuegras y un cucurucho en la cabeza, celebrando su aniversario. Le habían rapado al cero por su enfermedad.

Las últimas botas que tuvo se las regalé yo. Eran de mi hermano, de cuando estuvo en la mili. Tenían restos de escayola, ya que mi hermano es escayolista. Unos días después de regalárselas me dijo: «¿Qué era eso que tenían las botas? ¡Joder!, me ha costado un montón quitarles los pegotes que tenían… que no sé de que hostias serían…».

Fue una persona a la que la vida le dio muchos golpes; algunos los supo encajar, otros no tanto. La vida le deparó muy malos tragos y se fue curtiendo a base de fuerza de mala vida. «Somos personas solitarias» solía decir. Para mí, era un cerebro privilegiado, su mente era abismo de miles de ideas, que incluso se contradecían, pero os puedo asegurar que valían mucho más que las de otros que van de poetas. Él no quería que le trataran como a un ídolo, era una mente callejera, humano, con ganas de hacer cosas, sencillo y humilde. Nunca se le subió la fama a la cabeza. Si me escuchas, Iosu, un saludo, hasta siempre.

BERNA TORRALBA

Iosu, de chaval, dicen que jugaba al fútbol muy bien. Era un delantero muy hábil con el balón por su pequeña estatura, pero recibía muchas patadas. La gente le decía: Iosu, dales tú también. Y él respondía: ¡Bah!, no importa, es solo un juego.

La primera vez que vi a Eskorbuto fue en las fiestas de Barakaldo del 83. Fue uno de los mejores conciertos de Eskorbuto que he visto, jóvenes, con rabia, sin ningún problema con el jaco en aquellos tiempos. Solo tocaron diez o doce canciones porque Iosu rompió dos cuerdas de la guitarra y no tenía de repuesto. La gente silbaba pidiendo más, pero cuando Iosu mostró el estado de la guitarra comprendimos que aquello había terminado.

Unos años después, en el 86, también en fiestas de Barakaldo, en el Parque de los Hermanos, no tocaron porque Jualma estaba ingresado en el hospital. Estaban Iosu y Paco en el escenario y Iosu empezó a tocar «Mi degeneración» y tiró la guitarra al suelo y nos quedamos más cortados que una paraguaya.

ISIDRO

Isidro fue un amigo inseparable de Iosu y Jualma incluso antes de formar la

banda. Ha querido recordar una noche muy especial:

«Una noche con Eskorbuto»
Isidro, 05.07.01.

Entre 1983 y 1985, Eskorbuto estaba en boca de todos y sonaban con mucha fuerza. Atrás quedaron horas y horas de ensayos y ganas de mejorar.

Me acuerdo de una noche que, estando yo tomando unas copas en la «Zona» de Santurce, llegaron Iosu y Jualma de ensayar. Al rato, empezaron a discutir sobres ciertos acordes y riffs de guitarra de una canción que estaba sonando en el pub.

Después nos fuimos al parque a desgranar cada uno sus opiniones en las cuerdas de unas guitarras españolas. Alberto, también de la pandilla, aportó su acústica y yo, mi armónica de blues «piccolo». Se apuntó alguien más. Lo primero que hicimos fue ir a por cervezas. Jualma y Iosu se pusieron a debatir con las guitarras aquello que hablamos oído en el pub, los demás, unos escuchaban y otros, a su rollo. Más tarde vino la improvisación de cada uno. Fueron momentos en los que surgió un clima unido y compacto muy bueno entre todos.

Pero con las cervezas, los porros, el calor y demás, aquello se extendió hasta las tantas de la madrugada, encontrándonos tumbados en el césped del parque.

En esto que vemos venir hacia nosotros los munipas. Nos dijeron que no hiciésemos ruido a esas horas porque molestábamos. También nos dijeron que nos sentáramos en los bancos y Jualma les respondió: «No queremos sentarnos en los bancos, estamos mejor aquí, en contacto con la naturaleza» —mientras arrancaba y arrojaba trozos de césped con turba y tierra.

Aquella noche fue más allá, alguno despertó en el hospital.

Todo había empezado con unos acordes entre Iosu y Jualma, intercambiado ideas.

JUAN CARLOS AZKOITIA

Hablar de Eskorbuto es hablar de una de las bandas más nihilistas y carismáticas que hayan existido en la escena musical. Con la verdad por delante como banda honrada, sin cortarse nada, arremetiendo contra todo, hasta consigo mismos, totalmente influidos por el entorno en que se han visto rodeados, inmersos en una zona contaminada del cinturón industrial y obrero de Bilbao, han sido fiel reflejo de la vida de la Margen Izquierda del Nervión. Si hay algo que destacaría

muy especialmente de Eskorbuto sería el espíritu de independencia como grupo, la verdadera independencia es la de uno mismo y Eskorbuto fue independiente de todo, anti todo, por no estar en el negocio de los grandes sellos discográficos y por no querer entrar en el juego ni dejarse manipular por los intereses de partidos políticos. Cada disco ha sido editado con un sello diferente y sobre todo ha sido la gran excepción, el único grupo que en su día tuvo el valor y la firmeza de decir no al Rock Radikal Vasco, que posteriormente se convirtió en un montaje publicitario del sello pamplonés Soñúa y en una etiqueta mundialmente conocida con la campaña «Martxa ta Borroka», manipulación política, entonces, de Herri Batasuna por los intereses creados en ganar votos aprovechándose de las circunstancias del momento, aunque, eso sí, hay que reconocer que Herri Batasuna fue el único partido político que bajó a las cloacas de la sociedad y se interesó en los grupos que hacían una música más alternativa y letras de contenido crítico. Sin embargo, Eskorbuto demostró que para el rock no existen límites ni fronteras y que el rock no tiene patria.

Eskorbuto ha sido un grupo incomprendido, odiado, marginado por ciertos sectores, pero también con muchos acérrimos y fanáticos seguidores que siempre han seguido su trayectoria en los mejores y en los peores momentos de la acelerada banda.

Con Eskorbuto hasta la muerte porque tarde o temprano todos «acabaremos en el nicho» y nos veremos «más allá del cementerio».

Y esta es la valoración personal que hizo Juankar sobre el legado de Eskorbuto:

«Criticamos que en los momentos de la detención en Madrid, en que estuvieron detenidos 36 horas en comisaría, muchos se olvidaron de ellos y luego convirtieron su lema "Mucha policía, poca diversión" en eslogan de las fiestas de Bilbao. También criticamos la actitud contra el tema "A la mierda el País Vasco" de un sector de la población vasca, abertzale, pero consideramos que mientras iban criticando al fascismo y reivindicando la independencia y la libertad de expresión, adoptaron una actitud totalmente fascista con el boikot a Eskorbuto al prohibirles tocar en Euskadi y condenarlos al olvido. Por esto perdieron muchas actuaciones, se ganaron demasiados enemigos y por un largo período de tiempo no actuaron en la tierra que les vio nacer».

Como aspectos negativos destacamos: haber caído en el mundo de la droga y acabar mal y las broncas que armaron, principalmente en ciertos bares de Bilbao, donde les llegaron a prohibir la entrada.

Como aspectos positivos:

—La fuerza de voluntad y el coraje que pusieron para continuar adelante a pesar de la cantidad de problemas y críticas que tuvieron.

—La sinceridad y la coherencia que han demostrado hasta el final. Desde el primer momento no quisieron formar parte del concepto Rock Radical Vasco, montaje y campaña publicitaria de una casa discográfica que se convirtió en etiqueta y en un negocio.

—La música, aunque muy buena, es sencilla, pero las letras de sus canciones son impresionantes, profundas, trasmiten bastantes mensajes y están llenas de pesimismo realista y contienen una denuncia social contundente.

—Pienso que sus mensajes siguen vivos y sus temas no han pasado de moda.

—Eskorbuto ha grabado varios magníficos elepés, que es lo mejor que nos puede quedar de ellos. Cualquier grupo, ante estas circunstancias, no habría grabado tantos discos, lo habrían dejado antes.

—Eskorbuto, por sus ideales, ha sido un grupo muy original e influyente en otros grupos y seguidores.

—Mientras por un lado se les considera traidores y cobardes, ellos están convencidos de que son la banda más honrada que ha pisado el planeta en millones de años.

JULIÁN ARNÉS

Julián Arnés está incluido en ese grupo de gente que ha dedicado mucho de su tiempo a escuchar a Eskorbuto, a coleccionar recuerdos, a dibujarles, a escribir artículos sobre ellos. Mantuvo correspondencia con Iosu, como Pablo López, como Suso y otros tantos.

«Eskorbuto: Más allá del punk, más allá del rock»
Julián Arnés, 13.10.01.

El término punk, hoy en día es un término objeto de mercaderes y un mero cliché comercial a juzgar por los nuevos valores propiciados por la industria. En manos de Eskorbuto se antojaba diferente, lo llevaban en la sangre, nacieron con el estigma que ello conlleva; su primera deflagración en forma de vinilo, que hizo temblar mis oídos, fue como el efecto de mil granos de pus estallando en la cara de un adolescente. Esas tardes colmadas de soledad, en las que el resonar de sus canciones me mostraban con franqueza —y siguen haciéndolo— el lado más lóbrego de la vida,

donde la muerte era la figura central, la destrucción personal un paradigma, y la condición humana quedaba en entredicho, «decimos lo que todos piensan y saben, pero callan» dirían después con austeridad.

Sus viejos vinilos aún atesoran en sus surcos toda esa fuerza que los mantiene únicos y espero que el tiempo no les haga envejecer. Cada uno era parte de un suceso, ligado a sus vidas, un episodio más de su existencia, voraz y callejera, abanderados de una época y un sistema, en los que ser joven era difícil.

Se fueron rápido y jóvenes, por el lado salvaje, como solo lo hacen los malditos, Iosu, era sin duda el corazón de esa criatura, y quien más socarraba en filosofía, el lado inconformista, el exaltado agitador; Jualma representaba el lado refinado, a veces la pesadilla, el más allá del cementerio, y, detrás, Paco, el superviviente, la columna vertebral, las muletas donde apoyarse.

Nuestro siguiente encuentro tampoco será en vano, aunque para ello tengamos que atravesar la antesala del infierno.

OPINAN LOS SEGUIDORES

Siempre me han alucinado mucho las genialidades de Eskorbuto, esa forma de componer canciones, esos punteos desgarradores, esas letras que van desde lo macarra hasta lo macabro, desde la cruda realidad hasta la más desatada fantasía, la facilidad que demuestran a la hora de hacer nuevos temas, su fuerza para el directo, las adaptaciones que hacen de sus propios temas sobre el escenario… Lo dicho, genialidades. (Jimi).

No se prodigaban y poder verles, no sé por qué razón, fue especial antes de ello incluso. Se me viene a la cabeza la palabra desesperación. Les vimos con el ansia de la desesperanza, con la certeza de que todo acabaría pronto y se convertirían, con nuestros recuerdos, en nostalgia. Eskorbuto es como un amanecer, no verás otro igual; como probar la sangre, nada sabrá igual. Fueron la banda sonora de mi vida. (Enrique Asenjo de Valladolid).

Koke, de Soria, dice esto para referirse a ellos:

Eskorbuto…, los putos dioses.

Nino Konaiz, joven poeta de Astudillo (Palencia), en sus «Memorias Del Poeta Que Repartía Pescado» (1995/6) decía así, refiriéndose a la muerte de Iosu:

Vivió, creció, dijo la verdad y murió. Luego vienen los simples imbéciles como yo que lloramos tu muerte.

Juan Pardo Laguna, de Oleiros (A Coruña):

Eskorbuto es la única banda de este país que por su actitud es digna de admiración. Se ganaron un respeto a pulso a base de honestidad, aunque algunos se rían tildándolo de tozudez o de limitación obtusa. ¿Qué otra banda ha reflejado su vida tan ligada a su trayectoria musical? ¡Ninguna! Todos se han vendido a las hordas de quinceañeros que les hacen ricos, empapándose de consignas que ya se gritaban hace veinte años y ahora nos suenan a chiste.

Ninguna banda me ha llegado a conmover como ellos. Puede que los Clash, pero Joe Strummer ya afirmó que sus vidas y conducta nada tenían que ver con sus letras. Eskorbuto creyeron en lo que hacían y en ellos mismos y, aunque uno pueda estar de acuerdo o no con su mensaje, nada hay que reprocharles».

Juantxu, de Pititako Irratia (Santurtzi), en un coloquio en Hala Bedi Irratia:

Yo solo quería decir que Eskorbuto fue la mejor banda del mundo.

Susana, de Vitoria:

Eskorbuto es un grupo con gran poder, un gran poder de seducción.

Paco Sempere, de Villena (Alicante), tiene una cicatriz de una herida que se produjo el día del concierto de Eskorbuto en Segovia, ya que, por no perderse el concierto, no fue a que le cosieran la herida. En sus tobillos lleva tatuadas las palabras: «Eskorbuto Anti todo».

David Cabañas, de Torelló (Barcelona), me ha contado como un amigo suyo al que llamaban «El Madriles» murió torturado por la policía tras ser acusado de un delito que no cometió y que lo único que había pedido para cuando muriera era que le pusieran su camiseta de Eskorbuto.

Carlos Hernán, de Medellín (Colombia) dice algo llamativo:

Lo que más me gusta de Eskorbuto es que el bajo suena como una guitarra y la guitarra como un bajo… Todas las canciones suenan diferentes y es indescriptible el poder y la energía que tiene cada detalle de los temas.

CONTRADICCIONES

Eskorbuto se contradijo en ciertas ocasiones en sus declaraciones. Pero la contradicción forma parte de la idiosincrasia punk, es parte del juego. He aquí algunos ejemplos:

—«No tocamos para partidos políticos» / «Hemos tocado para HB y contra HB».

—«Somos el grupo más honesto» / Constantes hurtos.

—«Eskorbuto morirá cuando muera alguno de nosotros» / Tanto Iosu como Jualma fueron sustituidos en vida, cuando no pudieron tocar, y una vez muertos, también.

—«Paco es el peor batería» / «Paco es el mejor batería de los grupos que conozco».

—«No hay futuro» / «Mientras estemos vivos hay futuro».

—«Nunca hemos mentido» / (Sin palabras).

—«La Margen Izquierda no es tan sucia como dicen» / Escucha «Ratas de Bizkaia».

—«Preferimos tocar en Euskadi» / «En el resto del Estado, la gente se toma los conciertos como algo más importante que aquí y se pagan mejor».

—Opiniones contradictorias sobre Evaristo y La Polla Records, Kortatu, Perico Spansuls, Pablo Cabeza, etc.

EXTRAÑAS EDICIONES Y MÁSTERS EXTRAVIADOS

«*Maldito País*» se grabó por primera vez a finales del 82, en los estudios Colores, en las sesiones de «*Mucha policía, poca diversión*», en las que también grabaron «*Oh No*». Se disponía de cinco temas para un single en el que entraron tres. Spansuls descartó las dos letras más conflictivas en lugar de editar lo que pudo ser el segundo single. Aquella primera versión de «*Oh No*» se rescató ocho años después en la reedición de «*Z.E.N.*», pero no ocurrió lo mismo con «*Maldito País*», cuyo máster se encuentra en paradero desconocido. En las sesiones de «*Zona Especial Norte*» se grabaron y luego no se incluyeron en el disco «*Criaturas al poder*» y «*Rogad a Dios por los muertos*». Las cintas de estos dos últimos temas acaban de aparecer milagrosamente.

Se perdió también el máster de «*Eskizofrenia*» tras ser publicado por Twins. El sonido de la reedición de Suicidas del 87 —con diferente portada— procede de un disco de vinilo.

El valioso máster de «*Anti todo*» hizo extraños viajes. No contentos con los royalties que les había reportado Suicidas, ofrecieron el máster a una compañía madrileña. «*Anti todo*», por esto, tardó en salir en CD y cuando lo hizo, su sonido procedía también de un vinilo. El mejor disco de Eskorbuto estaba sonando pésimamente en CD. Ante lo que me dolía la situación, hice una cierta labor altruista de investigación que culminó con la localización del máster y, por fin el nuevo CD de «*Anti todo*» suena en todo su esplendor.

El máster de «*Los demenciales chicos acelerados*» fue estrambóticamente a parar a una emisora de radio. Al año siguiente, Eskorbuto revendió el máster a Twins, quien lo reeditó con diferente portada (más adelante lo hizo DRO, que adquirió Twins), aún estando en el catálogo de Suicidas. Insólito: en el mismo stand de una tienda de discos te podías encontrar aquel disco con dos portadas totalmente distintas. En la posterior edición en CD ha vuelto a ocurrir.

La cinta de «*Las más macabras de las vidas*» acabó en Barcelona. Cuando Matraka quiso reeditar este disco hubo que localizarla.

Oihuka, sello del que siempre renegaron, ha reeditado los dos últimos discos.

En fin, extravagantes situaciones las que han vivido las grabaciones de un grupo punk nada común. Hicieron unos ocho discos, pero, con tesón, un coleccionista

eskorbutero puede haber reunido más de cuarenta unidades de diferentes formatos, ediciones y portadas (sin tener en cuenta las ediciones de otros países), como se puede ver en el apartado de discografía, en parte, como consecuencia de todas estas vicisitudes.

EVOLUCIÓN DEL REPERTORIO

Vamos a ver ahora como ha ido evolucionando el repertorio de Eskorbuto desde los primeros tiempos.

El primitivo repertorio que conoció el público de los salvajes primeros conciertos del grupo en 1982, antes de la entrada de Paco, Estaba compuesto por unos diez temas:

EL ENTERRADOR
OS ENGAÑAN TE ESCUPIRÉ CUALQUIER LUGAR
BUSCO EN LA BASURA
HIPÓCRITAS
TAMARA
ES UN ERROR (MUCHA POLICÍA, POCA DIVERSIÓN)
¿DÓNDE ESTÁ EL PORVENIR?
LA UNA DE LA MAÑANA

En mayo del 84, en Puertollano tocaron estos temas y por este orden:

RATAS DE BIZKAIA MALDITO PAÍS
A LA MIERDA EL PAÍS VASCO
MIERDA, MIERDA, MIERDA
ESCUPE A LAS BANDERAS
CRIATURAS AL PODER
ENTERRADO VIVO
DIOS, PATRIA, REY
ROGAD A DIOS POR LOS MUERTOS
MUCHA POLICÍA, POCA DIVERSIÓN
SOLDADOS
CIUDAD CONFLICTIVA
MI DEGENERACIÓN

La lista se nutría en esta época de los temas del primer single, de «*Zona Especial Norte*» y de algunos temas ya conocidos por la maqueta «*Jodiéndolo todo*», que aparecerían poco después también en «*Eskizofrenia*», como «*Mierda, mierda, mierda*» y «*Rogad a Dios por los muertos*». «*Escupe a las banderas*» también era conocida por la maqueta. «*Criaturas al poder*» era nueva. Empezaban a dibujar el tema «*Ciudad conflictiva*» —no estaba terminada— que aparecería mucho después

en «*Los demenciales chicos acelerados*».

A mediados de 1985 hubo importantes cambios en el repertorio, ya que se incorporaron varios de los fundamentales temas que acababan de componer para el futuro «*Anti todo*» (recordemos que el disco se publicó a principios de 1986), como «*Historia triste*», «*Es un crimen*», «*Anti todo*», «*Cuidado*», «*Tamara*» o «*Cerebros destruidos*».

A partir de 1986 abrirían siempre con la proclama «*Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones*», enlazando con «*Maldito País*». Otros dos temas se enlazaron para siempre: «*Antes de las guerras*» y «*Rogad a Dios por los muertos*». «*Cuando los dinosaurios dominaban la Tierra*» la tocaron en Santurtzi el día de la grabación del disco en directo, pero salió de la lista y «*Más allá del cementerio*», «*De ti depende*» y «*Ha llegado el momento - El fin*» eran de las que se sacrificaban cuando había que acortar. «Cuidado» no sonó en algunos conciertos. «*Enterrado vivo*» siguió apareciendo en muchas ocasiones, aunque no la tocaran en Santurtzi. «*Abajo la Ley*» asomó esporádicamente. «*Iros a la mierda*» se revitalizó al ser recuperada en el 88 en el disco «*Las más macabras de las vidas*» y volvió a sonar en directo. «*Historia triste*» pasó a los primeros lugares, quedando como despedida «*No quiero cambiar*» y la expresión de Jualma «¡Señores viajeros: próximo tren con destino al infierno, va a efectuar su salida!». Así se consolidaría el repertorio de una manera definitiva hasta el final. Los tres últimos discos no aportaron ningún tema al repertorio del directo, salvo el mencionado «*Más allá del cementerio*» y los antiguos «*Iros a la mierda*» y «*No quiero cambiar*». En alguna ocasión tocaron «*Con mujeres*», «*Adiós reina mía*» y «*Cosas de la vida*». Por tanto, y salvo algún contratiempo, si los viste a partir del 86, el set que debiste escuchar pudo ser este:

YA NO QUEDAN MÁS COJONES, ESKORBUTO A LAS ELECCIONES
MALDITO PAÍS
HISTORIA TRISTE
ES UN CRIMEN
ESKIZOFRENIA
OS ENGAÑAN
RATAS EN BIZKAIA
ANTES EN LAS GUERRAS
ROGAD A DIOS POR LOS MUERTOS
CUIDADO
¿DÓNDE ESTÁ EL PORVENIR?
CEREBROS DESTRUIDOS
MUCHA POLICÍA, POCA DIVERSIÓN
TAMARA
ANTI TODO

NO QUIERO CAMBIAR

Solían estar en torno a una hora en el escenario, una hora en la que echaban el resto y a veces más cosas. En los primeros años podías ver a Iosu saltando y yendo de un lado a otro del escenario, pero en los últimos años las energías ya no eran tantas y ambos permanecían estáticos. En la velocidad de las interpretaciones también se dejó notar la pérdida de vitalidad, el desgaste físico: compara el frenético «*Mucha policía, poca diversión*» del single de Spansuls con el de «*Impuesto Revolucionario*», sin ir más lejos, o el «*Enterrado vivo*» del mismo single con el «*Enterrado vivo*» de «*Los demenciales chicos acelerados*». Pero esto es algo habitual en cualquier banda de rock; los comienzos suelen ser muy punkies para ir bajando poco a poco el tempo de los temas.

TEMÁTICA DE LAS CANCIONES

Esta es una clasificación de las canciones por el tema que tratan en su letra. Algunas canciones tratan más de un tema.

Contra la policía: «Mucha policía, poca diversión», «Oh no (Policía en acción)», «Iros a la mierda».

Contra las instituciones: «Maldito País», «A la mierda el País Vasco», «Mierda, mierda, mierda». «Abajo la Ley», «Dios, Patria, Rey», «Escupe a las banderas», «Iros a la mierda», «Nadie es inocente», «Sociedad insociable».

Guerra, violencia, destrucción y contra el ejército: «Sonidos de la guerra», «Antes de las guerras», «Exterminio de la raza del mono», «Jodiéndolo todo», «La canción del miedo», «Asesinar la paz», «La última pelea», «Las más macabras de las vidas», «Paz-Primero La Guerra», «Que corra la sangre», «El infierno es demasiado dulce», «Soldados».

Desafío, odio y descalificación: «Cuidado», «Cosas de la vida», «Haciendo bobadas», «Hipócritas», «Las multitudes son un estorbo», «Mata la música», «Rock y violencia», «Presagio».

Miseria y marginalidad: «Busco en la basura», «La Sangre», «Los Polvos, Los Muertos», «Los demenciales chicos acelerados», «No Es Fácil», «Pelos largos, caras enfermas», «Ratas de Bizkaia», «Ratas rabiosas».

Social: «Anti todo», «Ciudad conflictiva», «Es un crimen», «La increíble vida de un ser vulgar», «Mucho Más Fácil», «Os engañan», «Trabajo Sucio», «Únete Al Desorden», «Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones», «De ti depende».

Muerte: «Ha llegado el momento - El fin», «Historia triste», «Presagio», «Tragedia», «Adiós reina mía».

Macabrismo: «Más allá del cementerio», «Rogad a Dios por los muertos», «Enterrado vivo», «Tamara», «Sangre».

Desesperación: «Cántame Una Canción», «Cerebros destruidos», «Cualquier lugar», «Dónde está el porvenir», «Felices días de tu vida», «Intolerable», «Mi degeneración», «Nueva Esperanza», «Sálvelo».

Ansia de poder: «Criaturas al poder», «Cuando los dinosaurios dominaban la Tierra», «La Mejor Banda», «Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones».

Drogas: «En La Luna», «No quiero cambiar», «Emborráchate».

Locura: «Eskizofrenia», «Sociedad insociable».

Sarcasmo: «A pesar de todo», «Eskorbutín».

Misoginia, anti-amor: «Tamara», «Con mujeres», «Hipócritas».

Amor: «Adiós reina mía (No me olvidaré de ti)», «A pesar de todo».

Algunas declaraciones en torno a esto:

Iosu: Nosotros no hacemos canciones de amor. Está Julio Iglesias para eso, no le vamos a quitar el pan…

Roberto Moso: Los temas donde pueda haber algo de contenido político son de Iosu. Jualma vivió junto al cementerio de Santurce y puede que de ahí surgieran temas como «Más allá del cementerio», «Enterrado vivo», etc.

Paco: Las canciones con un toque de humor, como «Eskorbutín» y «A pesar de todo», son de Jualma.

La palabra más repetida en las canciones de Eskorbuto es, sin duda alguna, **muerte**. Unas treinta veces nos encontramos con ella o con alguna variante. En «Las más macabras de las vidas» y en «Demasiados enemigos» hay constantes alusiones a la muerte, pero ya en «Anti todo» están muy presentes:

«Ha llegado el momento - El fin»
Ya llegó, ya llegó,
es el fin, el final,
es el fin, nuestra muerte.

«Cerebros destruidos»
Nuestras vidas se consumen,
el cerebro se destruye,
nuestros cuerpos caen rendidos
como una maldición.
El terror causando hábito,
miedo a morir,
ya estáis muertos,

ya estáis muertos.

«Historia triste»

Una mañana, muy temprano,
de tus sueños despertarás,
no lo sabrás, ese es tu día,
vas a morir.

R.I.P. tuvo también cierta fijación con el tema de la muerte, como en «Enamorado De La Muerte» o «Mundo Muerto».

Hay otros tres términos que aparecen con insistencia:

Sangre: «Sangre», «Que corra la sangre», «Tamara», «La Sangre, Los Polvos Los Muertos», «Sonidos de la guerra», «De ti depende», «No quiero cambiar».

Mierda: «Mierda, mierda, mierda», «Iros a la mierda», «A la mierda el País Vasco», «Ratas de Bizkaia», «Oh No», «¿Dónde está el porvenir?», «Maldito País».

Ratas: «Ratas de Bizkaia», «Ratas rabiosas», «Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones», «Los demenciales chicos acelerados», «¿Dónde está el porvenir?», «Eskizofrenia».

Pero hay más: policía, infierno, demonio, noche, sociedad, juventud, diversión, dinero, degeneración, dolor, futuro, historia, fin, destrucción, y exterminio. Podrir (o el reflexivo podrirse) es uno de los verbos más recurrentes de Iosu.

Y en unos textos plagados de palabras malsonantes para mentes estrechas (mierda, cojones, etc.), nos sorprenden con construcciones como «abyectos ciudadanos» —en «Asesinar la paz»— o «políticos depravados» —en «El infierno es demasiado dulce»—, nada habituales en la jerga de la calle.

En las canciones y en las declaraciones del grupo abundan las parejas de palabras de significado antagónico: vida y muerte, tristeza y diversión, día y noche, pasado —o historia— y futuro, éxito y fracaso, joven y viejo, libre y encarcelado, guerra y paz, rico y pobre, engaño y verdad…

Algunas letras se prestan a segundos significados y por tanto cada uno puede hacer de ellas una interpretación diferente. Por ejemplo, la frase final de la sucinta letra de «Presagio» —que apareció originalmente en «Dena Ongi Dabil» de Zarama—, «Y que nadie espere volverme a engañar», podemos interpretarla como una simple advertencia, pero si no nos quedamos en una literal lectura y tenemos en

cuenta el título de la canción, se puede llegar a la conclusión de que es el anuncio de una muerte que se presiente inminente.

Eskorbuto no arremete contra la Iglesia en sus letras, pero quizá el silencio sea el grito más fuerte, como alguien dijo en «La Vida Es Bella». Ignoran completamente esta institución porque ni sacerdotes ni deanes corrieron tras ellos como lo hizo la policía. La única referencia encontrada acerca de Dios está en «Dios, Patria, Rey»: «Hablan de Dios, Poderoso, Padre de todos, Creador. Yo, que sepa, no es mi padre, no es mi padre, no es mi señor». «Sociedad insociable» decía: «Esto es el punk del infierno eskizofrénico, esta es la locura antisocial, sin religiones ni obligaciones. Viviendo en católico pecado mortal, viviendo en católico pecado acelerado». En «Criaturas al poder» reivindicaron poder para la juventud incluyendo en el bando enemigo a algún que otro representante eclesiástico: «Viejo el Papa, viejo es Monseñor».

LAS MEJORES FRASES DE LAS CANCIONES

Las letras de Eskorbuto son pesimistas. He aquí una serie de frases dignas de ser destacadas:

«Cerebros destruidos»

Mayor pesimismo, imposible:

El pasado ha pasado y por él nada hay que hacer,
el presente es un fracaso y el futuro no se ve.

«Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones»

Aquí nos encontramos con un «viva» respondido por todos con otro «viva»:

Viva el punk, vivo o muerto.

«Escupe a las banderas»

Algo con lo que estoy de acuerdo:

Morir por un trapo, una tontería.

«Rock y violencia»

Con la rabia en las entrañas
y la muerte en sus ojos…
rock y violencia.

«Pelos largos, caras enfermas»

Uno de los pasajes más poéticos del cancionero de Eskorbuto:
Nuestro pueblo, tan natural
como las gotas de lluvia
estrellándose al caer
contra el suelo.

«Adiós, Reina Mía (No Me Olvidaré De Ti)»

Todo el tema tiene una carga emocional muy grande. Empieza así:

Adiós, reina mía, parece que marcho de aquí,
mi barrio, mi calle, se quedan sin mí.
Sirenas y disparos sin voz y sin dolor.
Adiós, reina mía, ya no pinto nada aquí.
Mi vida, ruleta que da vueltas.
¡Perdiendo el control!

LAS LETRAS MÁS OSADAS

Estas son algunas de las frases más osadas que podemos encontrar en las canciones de Eskorbuto, inimaginables en otra banda:

«Maldito País»

Quisiera enrollarme
a una mujer policía
para estar jodiéndola
todos los días,
todos los días.

Este maldito país
es una gran pocilga.

Maldito país,
España.

«A la mierda el País Vasco»

A la mierda, a la mierda, a la mierda el País Vasco

«Cualquier lugar»

Quiero arrojarme al infierno
y olvidarme de esta puta sociedad,
de la calle, de la cárcel, de la fábrica.

«Mierda, mierda, mierda»

Seguridad Social,
Seguridad Social,
mierda, mierda, mierda…

Todo, todo para Hacienda,
Todo, todo para Hacienda,
mierda, mierda, mierda…

El Gobierno, el Gobierno,
El Gobierno, el Gobierno,
mierda, mierda, mierda…

«Rogad a Dios por los muertos»

Los testículos me cortaría
por la calavera del rey de bastos.

«Oh No»

Por la noche, en la ciudad,
es la puta realidad,
solo existe policía,
asquerosa policía.

«¿Dónde está el porvenir?»

¿Dónde está el porvenir que forjaron nuestros viejos?
¿O es acaso esta puta mierda en la cual vivimos?
(Lapo incluido)

«Escupe a las banderas»

Escupe a las banderas, toma mi pañuelo.

«La canción del miedo»

Yo no aguanto la paz,
no soporto la paz,
no me explico la paz
de los cobardes.

«Las multitudes son un estorbo»

Las multitudes son un estorbo.

«Jodiéndolo todo»

Las multitudes sois un estorbo.

«Asesinar la paz»

Ahora pensamos asesinar la paz.

«Trabajo Sucio»

Trabajo sucio es lo que hago,
trabajo sucio, pero trabajo.
Si con dinero quieres estar,
trabaja sucio y lo tendrás.

«Hipócritas»

Monjas que estáis
hambrientas de sexo,
con ganas de satisfacción,
buscaros el palo de la escoba
y haceros la masturbación.

«Ciudad conflictiva»

Heavies, punkies, rockers,
mods y policías,
hippies y pies negros
y otras porquerías

«Rock y violencia»

Bastardos, bazofia, cabrones,
hoy estamos inspirados,
malditos hijos de perra,
ese es vuestro nombre.

Carroña, pozoña, basura,
es imposible convivir
con tantísimos hijos de puta.
Ese es vuestro nombre.

Rock y violencia, es necesario,
rock y violencia, es vital.

«Iros a la mierda»

Tanta policía, tanto gobernador,
tanto hijo bastardo, la madre que los parió.
Iros a la mierda, iros a la mierda.
Tanto presidente, tanta religión,
tanto hijo bastardo, la madre que los parió.
Iros a la mierda, iros a la mierda,
Iros a la mierda, mierda, ¡ya!

«Felices días de tu vida»

Pégate un tiro en la sien
o tírate debajo del tren.

«Cosas de la vida»

No temo a la muerte, no temo a la vida,
no temo a los cuerpos de la policía.
No temo a las curvas, no temo a las rectas,
no temo a tu padre aunque tenga escopeta.
No temo al juez número uno,
la verdad es que no temo a ninguno

«No quiero cambiar»

He tomado pastillas,
he tomado pastillas, he agujereado mi cuerpo,
pero no quiero cambiar,
no, no quiero cambiar.

ELLOS HAN DICHO

—Somos la última independencia.
—Somos la banda más honrada que ha pisado este planeta en millones de años.
—No hacemos nada por tener seguidores, pero hasta el demonio tiene su séquito.
—En mis labios no hay sonrisa y mis ojos, en el espejo, reflejan la losa.
—Son muchas las prohibiciones y, por eso, los discos son nuestro directo.
—Del rock no se vive, se muere poco a poco.
—El pueblo somos nosotros.
—Con nosotros los que puedan, contra nosotros los que quieran.
—No sacrifiques tus mejores momentos.
—Nuestras letras son simplemente lo que sentimos.
—Luchamos por la diversión, somos más gamberros que políticos.
—Del útero a la tumba jugamos y vivimos, vamos hacia una muerte segura, pero, mientras dure, seguiremos siendo los mismos.
—Hemos abierto nuevos caminos aquí.
—Empezamos en la ruina, seguimos en la ruina y acabaremos en la ruina.
—Dicen que somos anti todo menos antidinero… pero si cogemos la pasta y la fundimos inmediatamente…
—A partir de que nosotros empezamos a hacer letras duras, los demás grupos se limitaron a imitarnos.
—Dimos la cara por la cara y por la cara nos dieron la espalda.
—Incomodamos a todo el mundo y pagamos muy cara la sublevación.
—La libertad no debe ser un deseo, sino una realidad.
—La realidad es una broma.
—El tiempo nos dará la razón. Todo estará viejo y nosotros estaremos muertos.

IMPRESIONANTES EXPRESIONES DE IOSU

—No me preocupa la muerte.
—Me voy a suicidar. El año que viene yo estaré muerto.
—He visto la muerte de cerca en dos ocasiones.
—No llegaré a viejo.

HAN DICHO DE ELLOS

—Eran leyenda con sabor a autodestrucción (Pedro Elías Igartua).
—La banda más maldita que jamás pisó el planeta (Julián Arnés).
—Maestros del rock acelerado y corrosivo, sin religiones ni obligaciones (J. Arnés).
—Iosu fue radical y murió radical (Pablo Cabeza).
—Iosu nació con poco, vivió con poco y murió con menos (P. Cabeza).
—Siempre controvertidos, de afiladas palabras y mente despierta (P. Cabeza).
—Las canciones de Eskorbuto se hundieron más allá de la primera piel en miles de jóvenes (P. Cabeza).
—Sus canciones son melodías de músculo de metal (P. Cabeza).
—Eskorbuto es un trompo de ardientes recuerdos (P. Cabeza).
—Les amaron por encima del bien y del mal, pero, de igual manera, el odio, el desplante y el vacío crecieron en torno a ellos como la hiedra (P. Cabeza).
—Iosu era un romántico que no soportaba el mundo que le rodeaba, pero deseaba vivir a tope (Roberto Moso).
—Jualma siempre sabía ver el lado cómico de las cosas (R. Moso).
—La banda punk más destructiva y suicida que he conocido (P. Cabeza).
—Fueron un revulsivo, un tonificante, casi sin comparación (P. Cabeza).
—Grupo de contradicciones honestas, salvajes y tan sinceras como infantiles (P. Cabeza).
—Son la descamada imagen del vivir intenso, atropellado; la vida hasta el horizonte posible (P. Cabeza).
—Estruendo, llama, humo, rock (P. Cabeza).
—Iosu siente el rock como su verdadera religión (Yo Claudio).
—La historia de Eskorbuto está llena de relatos auténticos que nada tienen que ver con la moda ni con los punkis de postal.
—Su vida y su muerte se la buscan en la calle.
—Es difícil encontrar una pureza tan radical como la de estos chicos de toscas maneras y corazón de rock and rolI (Javier Fuentenebro).
—Erase una vez un caballo llamado Eskorbuto que por donde pisaba la hierba no volvía a crecer (Iñaki Zubizarreta).
—El viento lo soplan ellos (P. Cabeza).
—Les ha tocado ir de quijotes (P. Cabeza).
—Son la esencia de la rebeldía, tres personajes sacados de una novela irrepetible, real y esquizofrénica como el entorno (Roge Blasco).
—La vida, las fechorías y el directo de los tres componentes de Eskorbuto no se pueden separar; por eso, todo lo que crean se convierte en auténtico arte callejero y rebelde (R. Blasco).
—Eskorbuto siempre ha sido imprevisible, un enigma emocional y un impulso nacido de la zona baja (P. Cabeza).

—Lástima que las circunstancias de la vida no hayan permitido que toda la inspiración y el talento de la banda desembocaran en rotunda recompensa (P. Cabeza).

—Iosu y Jualma tenían una explosiva relación amor-odio en la que ambos han coincidido en su tendencia a lo prohibido hasta la autodestrucción y en su afición a los temas morbosos (R. Moso).

—Iosu siempre tuvo una expresión sempiterna de indignación con la vida (R. Moso).

—Genio y figura, lucidez ingenua, rock elemental, a bocajarro, intuición creativa callejera (Iñaki Zarata Ripea).

LOS MEJORES TÍTULOS DE ARTÍCULOS

Vulpess y Eskorbuto o el día que ardió Kabiezes (Roberto Moso).
Eskorbuto: Kontra-todo
Cuando el sol cae, Eskorbuto (Pablo Cabeza).
Eskorbuto: La razón de la calle (P. Cabeza).
Eskorbuto: Duros como las piedras (El Tubo).
Eskorbuto recidivo (Pedro Elias Igartua).
Eskorbuto, una vida a coletazos de caimán (P. Cabeza).
Eskorbuto: Compromiso antisocial.
Eskorbuto: Clarividencia y pesimismo… ¿Hay futuro? (Javier Fuentenebro).
El punk radikal en Euskadi se llama Eskorbuto (Egin).
El oficio de masticar vidrios rotos (Josu Arteaga).
La mayor de las locuras.
Todos somos anti todo.
Última pelea (Iñaki Zarata Ripea).
Quijotes (P. Cabeza).
El rock no tiene patria (José Félix Herrera).
Eskorbuto: El pueblo somos nosotros (Iñaki Zubizarreta).
Somos Eskorbuto y ya, hagamos lo que hagamos, tenemos razón (Pierre Nodoyuna).
Eskorbuto: Oro de anti-ley (P. Cabeza).
Eskorbuto: Cómo ir hacia delante (P. Cabeza).
Eskorbuto: El regreso de la eskizofrenia (Roberto Blasco).
Eskorbuto: Polémica, creatividad y… eskizofrenia (Jimmi).
Eskorbuto, supervivencia (Jerry Corral).
Los demenciales chicos acelerados: Eskorbuto (P. Cabeza).
Eskorbuto edita la primera ópera punk: «Los demenciales chicos acelerados» (R. Blasco).
Iosu Eskorbuto, un chico de la calle que vive su canción (Javi Corral).
La mejor banda del mundo tiene «demasiados enemigos» (R. Moso).
Eskorbuto, vida después de la muerte (P. Cabeza).
Eskorbuto: Historia triste. Amor, censura, odio… (Jordi López / Julio García).

ACERCA DE SONADOS CONCIERTOS

He tenido la oportunidad de hablar con gente que ha organizado conciertos de Eskorbuto y encuentro un denominador común y es que en ningún sitio pasaron inadvertidos. En muchos conciertos hubo incidentes y conflictos de todo tipo, no lo vamos a ocultar. En algunos hubo graves disturbios propiciados por desquiciadas tribus. También abundan los conciertos con coladas masivas de personal. Especialmente es ingrato el recuerdo de los responsables políticos de los ayuntamientos de los pueblos en los que actuaron, que describen un ambiente de desolación tras el paso del grupo por su localidad: gente que se empeña en entrar sin pagar, vidrios rotos, robos en coches, contenedores de basura por los suelos y hasta coches ardiendo. Pero si los políticos no están muy orgullosos del paso de Eskorbuto por su localidad, sí lo están los que tuvieron la suerte de vivir a tope aquel momento. No quiero hacer en absoluto apología de la violencia en los conciertos; al contrario, estoy convencido del enorme perjuicio que ha provocado.

El Rock Radical Vasco vivió una primera velada gloriosa el 22 de octubre de 1983 en Tutera-Tudela (Navarra). Se pretendía congregar a una multitud de gente y mostrar así una masiva postura antinuclear, contra la OTAN y contra el uso militar del Polígono de las Bárdenas y de paso hacer una oportuna reunión de grupos que despuntaban y que difícilmente iba a poder repetirse más adelante ni siquiera por una causa así. Por primera vez los grupos iban a contar con un equipo de sonido de muchos vatios para sonar más que decentemente. Por el escenario pasaron R.I.P., Barricada, Zarama, Basura, Hertzainak, La Polla Records, Eskorbuto y Escorbuto Crónico, un grupo canario que pasaba temporadas en Euskadi y que casualmente se hacían llamar de una forma tan parecida. Fue, sin duda, una fecha clave. El 16 de abril de ese mismo año había tenido lugar otro festival histórico en Oñati-Oñate (Gipuzkoa) en el que se anunciaron estos grupos: R.I.P., Cicatriz en la Matriz, Las Vulpes, Basura, Odio, Optalidón y Último Resorte.

El 27 de abril de 1984 fue la primera vez que Eskorbuto cruzó el virtual ecuador norte-sur que es Madrid. Actuaron en Puertollano (Ciudad Real) junto a R.I.P. Desechables no pudieron actuar porque la lluvia no cesaba. Cuenta Yul —guitarra de R.I.P.— que Carlos, «Mahoma», recibió el impacto de una teja entre otros artefactos que les fueron lanzados desde fuera del recinto. Perico Spansuls recuerda otro objeto volante, un pedal de bicicleta, que impactó de lleno contra «El *Orejas*», que formaba parte del séquito. Además de estos incidentes, R.I.P. fueron detenidos por la policía al término de la actuación por el contenido de las canciones. Para el día siguiente estaban previstas las actuaciones de Lavabos Iturriaga —con Roge Blasco y Oskar

Amezaga—, Los Santos, Seres Vacíos —con Ana Curra y Toti—, La Caída de la Casa Usher, Procesión del Caos y Desechables —que iban a intentarlo de nuevo—, pero la lluvia volvió a fastidiar la fiesta y no hubo actuaciones.

El 1 de septiembre de 1983, debido también a una tormenta, se tuvo que suspender el concierto de Zaragoza, en el que había un interesante cartel: Eskorbuto, R.I.P., Decibelios, IV Reich y Cocadictos.

En varias ocasiones estuvieron anunciados en dos lugares diferentes el mismo día y solo iban a poder estar en uno de ellos, aunque en algún caso en que se trataba de localidades próximas sí llegaron a actuar en los dos escenarios, como un día de 1983 en el que estuvieron en Santurtzi y en Portugalete.

En el 85 se desplazaron hasta Vigo para actuar en lo que pudo ser el único concierto de Eskorbuto en Galicia, pero cuando llegaron allí se encontraron con una total desorganización y no hubo concierto. En Sodupe (Bizkaia) hubo otro intento fallido. En agosto del 88 se suspendió también un concierto en Balmaseda (Bizkaia) por el lugar tan poco adecuado que había designado el ayuntamiento, al que no pudo acceder el equipo de sonido. La historia se volvía a repetir: surge la idea de hacer un concierto de Eskorbuto de un grupo o colectivo de gente muy joven —en este caso iba a ser el fanzine Clinex el promotor— pero aparece la oposición consistorial como un muro infranqueable que teme ver arder su pueblo como la Roma de Nerón. En general, los festivales de punk-rock han sido trasladados a lugares apartados por las instituciones. En otros casos más negativos no se han autorizado conciertos a pesar de la insistencia de las asociaciones juveniles. El concierto de la Semana Grande de Bilbao de agosto del 84 (Eskorbuto, Decibelios, La Polla Records y Desechables) fue desplazado hasta el Campo de Fútbol de Mallona.

En septiembre del 83 actuaron por primera vez en la prisión de Basauri. No alteraron el repertorio por encontrarse en un lugar tan especial. Allí, en la cárcel, mientras sonaba «Mucha policía, poca diversión», cuenta José Expósito, el padre de Iosu, que un policía se dirigía al que se encontraba en la garita diciéndole: «Escucha, escucha…». Unos meses después volvieron a actuar en aquel lugar.

La Jaula fue en Bilbao en los primeros ochenta un importante garito por el que pasaron grupos como Las Vulpes, R.I.P., La UVI y Eskorbuto. La música se pinchaba en la cabina de un antiguo Pegaso. El garito pasó a llamarse Garaje y en el 85 actuaron en él y en una misma noche R.I.P. y Eskorbuto. Los destrozos en el local debieron ser cuantiosos porque según Yul, los grupos se tuvieron que marchar sin cobrar ni un duro. Se les dijo que ese dinero sería para sufragar los gastos de la reparación del local.

En 1986, el siguiente concierto al de la grabación en directo de «Impuesto Revolucionario» fue la primera vez que actuaron en Andalucía, en Albox (Almería), en lo que fue la segunda edición de un festival que aún perdura. Albox fue también el primer lugar del sur en el que actuaron La Polla Records y Barricada. El grupo con el que iba a compartir cartel Eskorbuto aquella noche del 31 de octubre del 86 pudo ser Barricada, pero fueron Siniestro Total, lo que creó un problema añadido a la organización, ya que estos no quisieron compartir escenario con Eskorbuto y hubo que montar dos escenarios paralelos. Era la primera vez que hacían un viaje de más de mil kilómetros y llegaron justo a la hora de empezar a tocar, cuando ya el recinto estaba lleno de gente, con lo que tuvieron que salir al escenario sin probar sonido ni nada. El concejal que les había contratado a petición de la Comisión de Juventud estaba al borde de un ataque de nervios viendo que no llegaban, pero después se marcaron un gran show y todos tan contentos.

Y el siguiente a este fue el concierto de Hernani, junto a R.I.P., concierto que ellos calificaron como uno de los mejores. Estaban en un gran momento.

El 16 de mayo del 87 fue la fecha de Milagro (Navarra). Gran parte de la tribu costra que hasta allí se desplazó no pudo entrar al concierto y eso provocó ciertos problemas de alteración del orden público en las proximidades.

El 24 de julio estuvieron en Torá (Lleida). Al principio de «Antes en las guerras», Jualma siempre invitaba a la peña a cantar: «Antes, en las guerras podían regresar, volver a sus casas, volver a su hogar, una vida nueva, todo quedó atrás». Hubo muchos que quisieron cantarlo por el micro ante la ausencia de seguridad junto al escenario. Tras el abordaje, no pudieron concluir el tema en un primer intento, Iosu advertía «Por favor, bajaros del escenario. Como sigamos así, vamos a cortar el concierto…». Fue entonces cuando preguntó aquello de «Bueno, los de atrás, ¿a quién queréis ver, a Eskorbuto o a la gente?» Y a alguien se le ocurrió contestar: «¡A la gente!». El tema tuvieron que hacerlo una tercera vez para poder conseguir acabarlo, y eso a pesar de lo corto que es.

En agosto, Eskorbuto actuó en Lebrija (Sevilla). Antes de comenzar el concierto, Josu Txalupa, el mánager, fue detenido durante una hora por la policía municipal por lo que estaban cantando Iosu y Jualma en las pruebas de sonido, que no era otra cosa que los temas de siempre. Tras el concierto, hubo un enfrentamiento entre punkis y otra tribu con la que tradicionalmente no ha habido buenas relaciones. El resultado: un muerto por arma blanca.

Ese mismo mes estuvieron en Balaguer (Lleida). Una tremenda tormenta de verano hizo que se tuviera que cambiar la fecha del concierto. El concierto fue

finalmente el día 29 y parece ser que hubo altercados.

El 13 de marzo del 88, en Lakuntza (Navarra), tocaron «Con mujeres» al final. Aquello de «Con mujeres, con mujeres, con mujeres… joder, joder, joder» provocó indignación en una chica que lanzó con todas sus fuerzas una «litrona» al escenario que dio en el bombo de la batería. La canción no llegó a sonar entera por eso. «Con mujeres» había aparecido hacía unos meses en «Los demenciales chicos acelerados» y, por tanto, no era muy conocida. La chica exclamaba:

¡Nos está llamando zorras a todas!

Una punky se acercó y le dijo:

Si no te gusta, te largas, pero no nos fastidies la fiesta.

Sin Jualma en el escenario hicieron «Abajo la Ley».

El 28 de julio del 89 fue el concierto de Oñati en el que también estuvieron Parabellum. Tras la actuación de Parabellum, cuenta Sito, un popular punk de Haro, que subieron al escenario Iosu y Paco solamente, como ya había ocurrido al menos en dos ocasiones, en Barakaldo y en Bilbao. Tras tocar un par de temas, el público se impacientaba y los gritos de «*¡Jualma! ¡Jualma!*» iban *in crescendo*. Aclararon que Jualma estaba indispuesto por una intoxicación etílica, pero que volvería. El concierto fue más corto de lo habitual.

David Cabañas, de Torelló (Barcelona), es el cronista del concierto de Olot del 6 de abril de 1990:

Hacía mucho frío. Cuando aparecieron en el escenario parecía que salían de una pelea y, serios, empezaron a tocar. La gente estaba loca y con «Enterrado vivo» la gente bailó más que nunca. Jualma me pareció un tío entregado, que controlaba las canciones. Llevaba un bajo blanco con una especie de telaraña, Iosu llevaba una guitarra Gibson rojiza y parecía más imprevisible. Llevaban un rato tocando y Iosu no paraba de pasearse por el escenario hasta que comenzó a golpear la guitarra, a rozar las cuerdas con el pie de un micro y a acoplarla. Se marcharon pronto del escenario, indignados por algo, y ya no volvieron a salir.

EL ÚLTIMO CONCIERTO DE IOSU

El último concierto de Iosu tuvo lugar el 27 de marzo de 1992, dos meses antes de su muerte. Después hubo un concierto más de Jualma —de nuevo recurriendo a la guitarra de Iñaki Speed—, en Matiena (Durango, Bizkaia). El último escenario al que subió Iosu fue el de la sala Sukursal del barrio de Carabanchel de Madrid. Este local programaba por esos días los conciertos de más alto riesgo de Madrid, lo que desgraciadamente motivó el cierre del mismo poco después. Inicialmente, este concierto en Madrid se intentó hacer en la sala Argentina en enero, pero se retrasó más de dos meses. La plaza de toros de Vistalegre estuvo también a punto ser el recinto que albergara el concierto.

La venta anticipada agotó las entradas y se debería haber ampliado a un segundo día, cosa que no sé si hubiera soportado Iosu, que necesitó desplazarse en avión debido a lo precario de su estado físico. A pesar de su pésimo estado, Ziku —Envidia Kotxina— recuerda que pidió un limón en un bar próximo en el que él se tomaba la última birra antes de entrar al concierto, Iosu llevaba un jersey verde. Estaba ya muy desmejorado, con los ojos brillantes, muy escuálido y delgado de cara. Dice Julián Arnés que parecía que le habían crecido los dientes.

La sala estaba llena y, fuera, mucha gente no pudo controlar su ira por no poder acceder al que sería el último show del trío Iosu-Jualma-Paco.

Varias cámaras estaban estratégicamente colocadas para grabar lo que, según se podía leer en la entrada, iba a ser un vídeo del que nunca más se supo nada; no llegó a publicarse. Se grabaron cuatro temas al principio del concierto.

Los que querían volar sobre los que nos apretujábamos bajo el escenario —que formaban una larga fila india— tuvieron forcejeos con los miembros de seguridad hasta que una «tempestad de nieve», como la que recibieron los Sex Pistols en Leeds, cayó sobre ellos y dieron la batalla por perdida, retirándose a continuación como soldados derrotados. Los lapos tuvieron también a Jualma por diana.

El clamor casi superaba a los vatios. Uno de los «peces voladores» enganchó un cable con el pie y dejó a la sala sin sonido de P.A., que es como los técnicos llaman a la potencia dirigida al público. Pero ellos no pararon, sino que siguieron con la potencia de los monitores hasta el final del tema. Hubo una pausa que calmó los ánimos hasta que los técnicos solucionaron el problema.

Pararon en medio de un tema —«Anti todo»—, para volver a hacerlo a más

velocidad.

Recuerda Paco que Iosu no conseguía afinar bien aquella guitarra y Jualma se lo recriminaba.

Jualma escupió a alguien, pero erró el disparo; impactó en otro, y dijo:

¡Eh!, no era para ti, era para ese.

Poco después dijo:

¡Escupe a las banderas!

Al ver una ikurriña exclamó:

—Y a esa también.

La atmósfera estaba muy cargada y las camisetas muy sudadas cuando se marchó Iosu de las tablas por última vez. ¡Qué grande fuiste, muchacho!

AUTODESTRUCCIÓN

Los entusiastas de Eskorbuto a veces intentamos imaginarnos qué habría ocurrido si Iosu y Jualma hubieran escapado a tiempo del agujero negro de la autodestrucción. Pero sabemos que ya no hay remedio. El agujero negro te absorbe hasta hacerte desaparecer. *Destrucción, exterminio y muerte, no se pudo remediar* (de «*Exterminio de la raza del mono*»). Muchas canciones giran en torno al tema de la muerte; son la crónica de dos muertes anunciadas. No hay otro grupo con un repertorio en el que se repita tanto la palabra muerte.

Ellos caminaron sobre una arena ardiente desde la aparición del grupo. La arena les quemaba pero nada más. Pero hubo un momento en que llegaron a una zona de arenas movedizas. En las arenas movedizas aún estás a tiempo de cogerte fuertemente a la rama de un árbol próximo. Pero haberse agarrado a una rama de supervivencia habría supuesto cambiar el guión de su película y ellos iban a vivir su propia película hasta el final, como dice Roberto Moso. Eran los tiempos de la fatídica heroína.

Cuánto daríamos por volver a verles en directo, por poder echar un rato de charla y unas risas, por tomar algo con ellos mientras nos cuentan su última aventura.

LAS MUERTES DE IOSU Y JUALMA

En la noche del domingo 31 de mayo de 1992 murió Iosu Expósito en el Hospital de Cruces de Barakaldo. Hacía poco más de medio año de la grabación de «Demasiados enemigos», lo que parecía que había revitalizado el grupo, pero no era así. Iosu jamás había tenido problemas de salud hasta que el castigo de la heroína se dejó notar. Tanto él como Jualma pasaron desde el 85 bastantes veces por el hospital.

Cuando tienes una pesadilla sientes un alivio al despertar y ver que la realidad no es tan cruel, sin embargo, Iosu insistía en que su realidad era menos agradable que la peor de las pesadillas. Él decía tener sueños de grandeza, había soñado con llegar a ser alguien grande, pero en los últimos años estaba muy desilusionado.

Era inconformista, inquieto, incapaz de estar en paz consigo mismo, incapaz de sentirse feliz con el relativo éxito de su grupo, díscolo, iracundo, pesimista, enterrado vivo por el caballo, que cambió su carácter hasta ensimismarlo y convertirlo en un tipo solitario.

Iosu había estado cerca de la muerte, según él mismo, al menos en dos ocasiones, pero esta vez ya iba a ser la definitiva.

En el 84, medio en broma medio en serio, había anunciado que moriría al año siguiente, en el 85 —lo dijo, por ejemplo, en la charla de Erandio—. Se sentía tan incomprendido, odiaba tantas cosas que amenazaba con suicidarse. Nadie le creyó en aquel momento capaz de hacer algo así. Afortunadamente pasó el 85 y no solo no se suicidó sino que nos obsequiaron con nuevas canciones de tremendo calibre, las canciones de «Anti todo».

Hasta el 88, Iosu desafió a la muerte sin miedo alguno. Pero, en ese año pasó una dura estancia en el hospital en la que su madre pensó que le perdía para siempre y llegó a llorar desconsoladamente por él. Estuvo muy débil, sin apenas fuerzas para mover los brazos. Él mismo aseguraba que desde aquel disco de «Las más macabras de las vidas» «no había levantado cabeza». A partir de entonces le empezó a preocupar seriamente la amenaza de la muerte. Los médicos vaticinaban un fatal desenlace a corto plazo, le habían dado pocas esperanzas de vida, su estado degenerativo era irreversible.

En los últimos meses, se encerró en sí mismo, ya no le motivaba la música, no iba a ensayar. Como consecuencia de ello, se distanció de Paco y Jualma, hasta el punto de que se puede decir que el grupo dejó de existir tras el concierto de Madrid, el 27

de marzo. Las discusiones y los enfados eran muy frecuentes.

Un año antes, para los conciertos de México de 1991 no ensayaron ni un solo día, a pesar de que lo supieron con bastante antelación. El penúltimo día antes de partir, Iosu ingresó de nuevo en el hospital, aquejado de una pulmonía, y no pudo viajar, siendo sustituido por Iñaki Speed.

La grabación de «Demasiados enemigos», en octubre de ese mismo año, supuso un gran esfuerzo para Iosu, debido a su precario estado físico. Una mañana, en el hotel, fueron a llamarlo a su habitación. Nadie respondía a los golpes en la puerta, lo que alarmó a los demás. Después se comprobó que no estaba ya en la habitación, se había levantado antes de tiempo y todo quedó en un susto.

Pablo Cabeza relataba así sus impresiones de la última vez que estuvo con él:

Hacía buena tarde, pero él tenía frío. Le subí en coche hasta su casa, en las primeras pendientes del Serantes. Caminaba con cierta dificultad. Le vi hecho polvo. Sentí miedo, pena y rabia. Además de esperanza, esperanza porque, a pesar de todo, había grabado un disco, el último, y se mostraba entusiasmado, con ganas de actuar en directo, aunque tuviese que desplazarse un día antes en avión. Aunque tuviera que «matarse» un poco más para mantenerse en pie durante una hora. Fue radical y murió radical. Jamás torció ni un milímetro su actitud descarada, descamada, con la arrogancia del humilde, con la belleza de la persona llana, de quien nació con poco, vivió con poco y murió con menos. Aún así, luchó contra las circunstancias como mejor pudo y supo; lucho sin descanso y siempre dando la cara.

El último día de mayo del 92 murió Iosu. Al día siguiente, a las seis de la tarde, tuvo lugar su funeral en la Iglesia de la Virgen del Mar, para después ser llevado al cementerio de Santurce, al lado de donde vivía Jualma, en el barrio de Kabiezes. La mayoría de nosotros conocimos la muerte de Iosu después de haber sido enterrado. Su funeral no fue multitudinario en absoluto, pero sé que, desde el anonimato y la distancia, millares de seguidores se sintieron muy dolidos.

Solo medio año después también nos dejó Jualma, el chico del pelo ensortijado —como dice Pablo Cabeza—, víctima de la misma guerra. Ocurrió en la noche del 8 al 9 de octubre de 1992. Él arrastraba una endocarditis y una neumonía mal curada que su negligencia ante su salud fue complicando. Estuvo cerca de un mes en el hospital y tres días antes de morir fue trasladado a su casa. Jualma fue un personaje muy divertido. Su aspecto era impresionante, alto y melenudo. Tenía una voz grave y profunda con la que dijo en una de sus últimas entrevistas que no se arrepentía de nada de su pasado, que él y Iosu habían sido unos «¡viva la Virgen!», pero que habría vuelto a serlo en una hipotética segunda oportunidad. La imagen de Jualma es de una

fotogenia punk inusual y auténtica. Tengo el ataúd de su brazo izquierdo tatuado en mi retina.

Así describe Pablo Cabeza a Jualma:

Músico de oído, forjado en el local de ensayo y a pie de escenario, nunca le preocupó ni el pentagrama ni la progresión musical, ya que por su sentido innato del ritmo se defendía con soltura y brillo tanto en el mástil del bajo como en el micro.

Juankar Azkoitia, recordando la muerte de Jualma:

Dos días después de morir Jualma nos enteramos del suceso. Cuando tan solo llevábamos quince o veinte minutos de programa, nos telefoneó un oyente y nos comunicó la triste noticia. De repente, nos quedamos mudos, atónitos, perplejos, una extraña sensación recorría nuestro cuerpo. En un principio pensamos que se podía tratar de una broma o un falso rumor, pero nos parecía demasiado fuerte como para tratarse de una broma. Ni cortos ni perezosos, para aseguramos, llamamos al domicilio de Jualma. Preguntamos por él y su madre nos contestó: «Jualma ha muerto». Nos dijo también que aquella tarde sería el entierro. Tras comprobar la realidad de la noticia, la comunicamos por la radio a los oyentes. Parecía como si hubiésemos perdido a un familiar o a un amigo íntimo de toda la vida. Habíamos estado con Jualma en junio, en el homenaje a Iosu. Ya entonces, Jualma tenía mal aspecto, estaba pálido, muy delgado, el pelo largo, la cara enferma, pero no pensábamos que fuese a morir tan pronto. A pesar de la reciente muerte de Iosu, Jualma estaba sereno, alegre, hablador. Cuando acabó el concierto estuvimos de «potes» con él por Kabiezes. Se mostraba muy ilusionado en seguir adelante con el grupo. Hablamos con él sobre la posibilidad de un concierto de Eskorbuto en Vitoria, tema que le interesó mucho. Nos comentó que el grupo estaba dispuesto a tocar en cualquier sitio que se interesasen por ellos. Nos apena que Eskorbuto fuera el único grupo entre los grandes de la escena musical vasca que nunca tocó en Vitoria-Gasteiz, capital artificial de un país singular.

A pesar de las lógicas desavenencias que tuvieron en los últimos meses, Iosu y Jualma formaron un tándem perfecto. Como afirma Pablo, entre el 83 y el 88 fueron un revulsivo, un tonificante, casi sin comparación y, tarde o temprano, volveremos a sacar entrada para verlos en directo de nuevo. El destino quiso que sus muertes estuvieran próximas en el tiempo como las de esas parejas que tras la muerte de uno de sus miembros, el otro muere por querer continuar junto a su cónyuge.

El cementerio de Kabiezes es un lugar visitado por nostálgicos eskorbutines ya que allí reposan los restos de ambos. Entrando y yendo hacia el fondo de la parte derecha (zona oeste) y tras una pequeña búsqueda se pueden localizar sus nichos.

Alguien deja junto al nicho de Iosu un kas de limón —su refresco favorito— cada vez que lo visita. Otros no son tan generosos, sino que en una actitud lamentablemente sacrilega y desaprensiva, han roto en más de una ocasión el cristal de la lápida solo por hacerse con la foto.

Pablo dijo en una ocasión que Iosu y Jualma estarán en algún lugar del firmamento buscando batería, Iosu habrá buscado a Kelth Moon —The Who—, su r'n'r-killer favorito, que está allí también. Pero también están otros idolatrados baterías punk con los que se entenderán mejor, como Toti o Pedrito Cicatriz, con los que se han reencontrado. Allí estará también el genial y surrealista Poch. Eduardo Benavente, Víctor Vómito… la relación de caídos del hábitat del rock merece un respeto. Yo quisiera recordar en este momento también a otros personajes no tan relevantes, gente de la calle, que agotaron sus días por el vivir intenso, dejando importantes huecos en nuestras orlas de amistades.

Nunca podremos estar completamente seguros de la Intensidad con la que deberíamos vivir nuestros días, pero sí de que fueron intensos aquellos momentos en los que coreábamos eso de:

¡¡Es… korbuto!!

¡¡Es… korbuto!!

¡¡Es… korbuto!!

Ha llegado el momento… el fin.

DISCOGRAFÍA DE ESKORBUTO

1983:

—Single en Spansuls (Ref. PNK-004), grabado en los estudios Colores de Mejorada del Campo (Madrid) a finales de 1982. Incluía tres temas:

Mucha policía, poca diversión
Enterrado vivo
Mi degeneración

Se quedaron grabados y sin editarse *Maldito país* y *Oh no*.

—Maqueta «Jodiéndolo todo».

1984:

—Maqueta «*Que corra la sangre*», grabada en directo en Bilbao en febrero, en el último día de Carnavales.

—En mayo, maxisingle o mini-LP en Spansuls (Ref. ZENS-45007), «*Zona Especial Norte*», grabado por Iñaki Bilbao entre el 29 y el 31 de enero de 1984 en los estudios Pan Pot (Bilbao), compartido con R.I.P. (que grabaron en los estudios Colores), y donde aparecían:

Ratas en vizcaya
A la mierda el país vasco
Dios, patria, rey
Soldados

Se quedaron grabados y sin editarse Criaturas al poder y Rogad a dios por los muertos.

1985:

—En enero, LP en Twins (Ref. T-3009—(L)): «*ESKIZOFRENIA*», grabado en septiembre de 1984 en los estudios Pan Pot de Bilbao por Iñaki Bilbao y Javi Lennon y producido por este último. Editado en enero. Los temas eran:

Introducción (sonidos de guerra)
La increíble vida de un ser vulgar
Ratas rabiosas
Cualquier lugar
Mierda, mierda, mierda
Rogad a dios por los muertos

Exterminio de la raza del mono
Antes en las guerras
Sociedad insociable
Os engañan
Mucha policía, poca diversión oh no (policía en acción)
Nadie es inocente
Busco en la basura
Eskizofrenia
Criaturas al poder
¿Dónde esta el porvenir?
Ratas en bizkaia

1986:
—En febrero, LP en Suicidas (Ref. DS-05), «ANTI TODO», grabado en los estudios Tsunami (Donostia) por Joseán López a finales de 1985. Esta obra maestra está compuesta por estos temas:

Historia triste
De ti depende
Es un crimen
Mata la música
Anti todo
Haciendo bobadas
Cuidado
Tamara
Cerebros destruidos
Ha llegado el momento
El fin

—Casete en Suicidas, «YA NO QUEDAN MÁS COJONES, ESKORBUTO A LAS ELECCIONES», grabado en Tsunami. Aparecían seis temas:

Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones
Escupe a la bandera
Cuando los dinosaurios dominaban la tierra
La sangre, los polvos, los muertos
Maldito país
Abajo la ley

—Single promocional del anterior trabajo (Ref. S-6 de Suicidas):

Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones

La sangre, los polvos, los muertos

—Doble LP en directo, grabado el 18 de octubre en el Instituto 1 de Santurtzi y editado por Dro con el título «IMPUESTO REVOLUCIONARIO»:

Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones
Maldito país
De ti depende
Es un crimen
Eskizofrenia
Os engañan
Ratas en Bizkaia
Antes de las guerras
Rogad a dios por los muertos
Cuidado
¿Dónde está el porvenir?
Cerebros destruidos
Mucha policía, poca diversión
Más allá del cementerio
Tamara
Cuando los dinosaurios dominaban la tierra
Ha llegado el momento
El fin
Anti todo
No quiero cambiar
Historia triste

—Single promocional del disco en directo, en Dro, con estos temas:

Mucha policía, poca diversión
Ratas en Bizkaia

1987:
—Reedición de «ESKIZOFRENIA» en Suicidas (Ref. DS-14), con diferente portada.

—Doble LP en Suicidas (DS-19), «LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS», grabado en abril en los estudios Tsunami, con 20 temas:

A pesar de todo
Los demenciales chicos acelerados la canción del miedo
Mucho más fácil
Las multitudes son un estorbo

Paz-primero la guerra
La marcha del siglo XX
Jodiéndolo todo
Tragedia
Asesinar la paz
Trabajo sucio
Con mujeres
Hipócritas
Ciudad conflictiva
Más allá del cementerio
El infierno es demasiado dulce
Ratas rabiosas
Sálvelo
Enterrado vivo no es fácil

—Single en Suicidas extraído del doble Lp:

Paz-primero la guerra
Los demenciales chicos acelerados
No es fácil

1988:
—En julio, reedición en Twins de «LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS», con una nueva portada.

—En ese mismo mes, publicación de un LP en sello propio (Buto Escor) al que llamaron «LAS MÁS MACABRAS DE LAS VIDAS», grabado en abril en los estudios Tsunami, con estas canciones:

Rock y violencia
Pelos largos, caras enfermas
Iros a la mierda
Las más macabras de las vidas
Felices días de tu vida
Sangre
La última pelea
Que corra la sangre
Cántame una canción

1991:
—En abril, reedición en Suicidas de «ZONA ESPECIAL NORTE» (Ref. P03L), incluyendo los tres temas del primer single y OH NO.

—En diciembre, single en Matraka:

Adiós reina mía
La mejor banda del mundo

—Lp «DEMASIADOS ENEMIGOS» en Matraka. El disco lo grabó Juanma Mas en Waves, Almazora (Castellón), del 8 al 17 de octubre, y se publicó el 16 de diciembre. Fue el último disco de Eskorbuto con Iosu y Jualma. La edición en CD, que se hizo en febrero del año siguiente, contenía además los temas de «LAS MÁS MACABRAS DE LAS VIDAS» (Ref. EUKZ CD 005).

Adiós reina mía (no me olvidaré de ti)
Presagio
Eskorbutín
Cosas de la vida
Únete al desorden
Emborráchate
Intolerable
En la luna
Nueva esperanza
No quiero cambiar
La mejor banda del mundo

—Reedición en Matraka de «LAS MÁS MACABRAS DE LAS VIDAS».

1992:
—Recopilatorio en Dro, «EL INFIERNO ES DEMASIADO DULCE» (Ref. 9D0920), con parte «LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS» y parte de «IMPUESTO REVOLUCIONARIO».

1994:
—En octubre, CD single promocional de Basati (Ref. BD CP 03) en edición numerada, con los temas:

Akí no keda ni Dios
Decanso eterno
Pisotear la nación

—«AKÍ NO KEDA NI DIOS», en Basati (Ref. BD CD 013), grabado en julio en los estudios Norte de Portugalete, con canciones de Jualma más dos antiguas. El grupo lo componían Paco, Urko, Iñaki (Gato) y Garlopa.

Akí no keda ni Dios

Descanso eterno
Pisotear la nación
Besar en el culo a Satanás
No quedan grupos de rock
Nena
Degeneración
Yolanda
El enterrador
El norte

—«IMPUESTO REVOLUCIONARIO», reedición en Dro (Ref.9031781242).

1995:
—En junio, «ESKIZOFRENIA» (Ref. W039), «ANTI TODO» (Ref. W040) y «LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS» (Ref. W058), reediciones en CD en Suicidas. El último fue un CD doble, pero en una edición posterior todos los temas están incluidos en un solo CD.

—«LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS», reedición en CD en Dro (Ref. 9031 78127 2).

—En marzo, «LAS MÁS MACABRAS DE LAS VIDAS» (Ref. PC-252) y «DEMASIADOS ENEMIGOS» (Ref. PC-253), reediciones en Oihuka.

1996:
—«KALAÑA», en Suicidas (Ref. W084), grabado en los estudios Norte por Roland Loizaga y Goyo Ruiz, con nueva formación: Paco, Garlopa, Miguel, Ali y Sergio.

¿Por qué?
Kalaña
Piratas del nervión
Una vena de la cabeza amén
(Jualma) si tu estuvieras aquí
Nada del rock, nada de ti
Una de pop
Sapo verde
Cuatreros
Rock Spain

—«LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS», reedición en Dro (corrigiendo un error en los títulos). El anterior se retiró del mercado, convirtiéndose en rareza. La contraportada pasó de ser verde a azul.

—«ZONA ESPECIAL NORTE» (Ref. W076) y «YA NO QUEDAN MÁS COJONES…» (Ref. Z097), reediciones en formato CD en Suicidas. La reedición de «Z.E.N.» incorpora los temas del primer single más otro tema que no entró en el single (OH NO), como en la reedición de 1991. La reedición de «YA NO QUEDAN MÁS COJONES…» incluye además todos los temas de la reedición de «Z.E.N».

—Nueva edición en CD de «ANTI TODO», con mejor sonido. Se distingue del anterior en el color del trazo de la portada (en el anterior era verde y en este es amarillo) y de las letras del lomo (el primero tenía las letras blancas y este, amarillas).

—Recopilatorio «KANZIONES MALDITAS» (Ref. R012), en Suicidas.

1997:
—En junio, «LAS MÁS MACABRAS DE LAS VIDAS», reedición en la serie Euskal Rockeroak (Ref. ZC-102) (Egin Diskoteka).

1998:
—Recopilatorio «KANZIONES MALDITAS II», en Suicidas.

—«LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS» recupera en Dro, en una nueva tirada, el color verde en la contraportada.

—En julio, «AKÍ NO KEDA NI DIOS», reedición en Suicidas.

—«DEKADENCIA», nuevo disco, en Surco (Ref. Surco CD 001) grabado en Rockstudios (Bilbao) y producido por Carlos Creator.

Nada nuevo
Ke putada
Kemando la vida
Experiencias grises
Niños del cenicero
Dekadencia
Si no te gustami cara
La puerka
Solo por ti
El primaveras
En la trintxera
A kemarropa

1999:
—En noviembre, «MUCHA POLICÍA, POCA DIVERSIÓN», reedición del primer

single, en Munster.

2000:
—«JODIÉNDOLO TODO», 1.ª maqueta, reedición en CD en Skunk (Surco):

Maldito país
Escupe a las banderas
Iros a la mierda
Oh no (Policía en acción)
Mierda, mierda, mierda
Exterminio de la raza del mono
Mucha policía, poca diversión
Ratas rabiosas
La increíble vida de un ser vulgar
Sociedad insociable
Mi degeneración
Enterrado vivo
Os engañan
ETA

—«QUE CORRA LA SANGRE» (directo en Bilbao, 1984), reedición en Skunk:

A la mierda el país vasco
Maldito país
Mierda, mierda, mierda
Escupe a las banderas
Dios, patria, rey
Ratas de bizkaia
Enterrado vivo
Criaturas al poder
Oh no (policía en acción)
Mucha policía, poca diversión
Rogad a dios por los muertos
Soldados

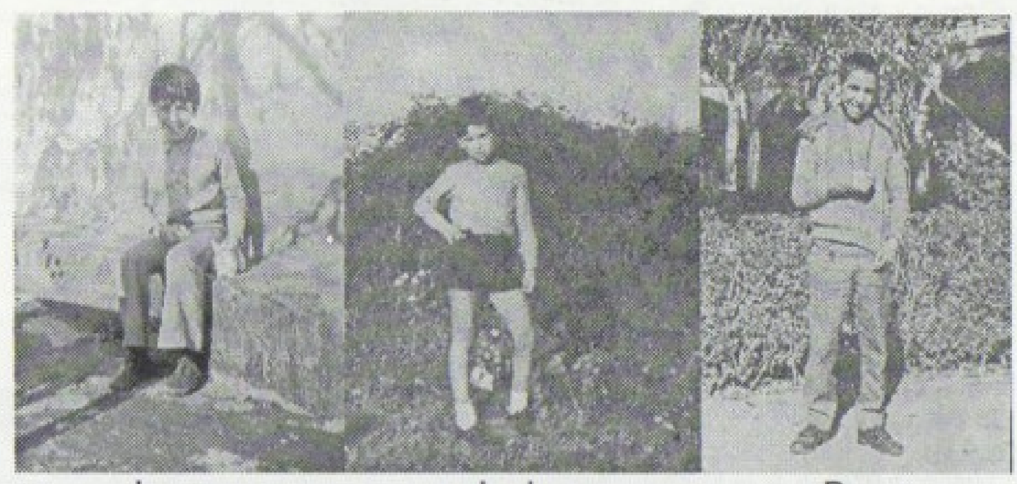
—«ENSAYOS DE 1982», en Skunk:

¿Dónde está el porvenir?
Tamara
No quiero cambiar
Busco en la basura
Os engañan

Cualquier lugar
El enterrador
Hipócritas
Exterminio de la raza del mono
Oh no (Policía en acción)
De bastardos infectada está la prensa (instrumental)

Apariciones en recopilatorios:

—«BAT, Bl, HIRU… HAMAR», Oihuka, 06.12.87, reeditado el 04.02.95 (Ref. PC-161/2), tema: CEREBROS DESTRUIDOS.
—«BLÓODSTAINS ACROSS SPAIN», LP pirata publicado en Andorra, 01.09.97, tema: MI DEGENERACIÓN.
—«DISCOS SUICIDAS 10 AÑOS», Suicidas (Ref. W006), 04.11.91, tema: CUANDO LOS DINOSAURIOS DOMINABAN LA TIERRA.
—«¿DÓNDE ESTABAS TÚ EN EL 86?», DRO, 01.09.93, tema: YA NO QUEDAN MÁS COJONES, ESKORBUTO A LAS ELECCIONES / MALDITO PAÍS.
—«ROCK VASCO», DRO (Ref. 450997777 2), 17.09.94, tema: MUCHA POLICÍA, POCA DIVERSIÓN.
—«PUNK ¿QUÉ PUNK?, VOL. 2», DRO, 04.11.94, tema: ANTI-TODO, en directo.
—«HECHO EN EUSKADI», cuadernillo Viernes de Evasión (El Correo), 03.03.95, tema: CEREBROS DESTRUIDOS.
—«ROCK COMBATIVO», Suicidas (Ref. Z050), 22.06.95, tema: CEREBROS DESTRUIDOS.
—«GRABACIONES ENCONTRADAS», Locomotive (Ref. LM-004 CD), 01.10.95, tema: MUCHA POLIC A, POCA DIVERSION.
—«EL DÍA DE LA BESTIA» (B.S.O.), DRO, 13.11.95, tema: MUCHA POLICIA, POCA DIVERSIÓN.
—«DISCOS SUICIDAS 18 AÑOS», Suicidas (Ref. 027159), 10.12.99, tema: EL INFIERNO ES DEMASIADO DULCE.
—«VIVA LA PUNK», Revelde / Fonomusic, 23.10.00, tema: MI DEGENERACIÓN.
—«TREN CON DESTINO AL INFIERNO, VOL. 2», Martian (Ref. MARCD-003), 2001, temas: ROGAD A DIOS POR LOS MUERTOS y CRIATURAS AL PODER.



Iosu. Jualma. Paco.



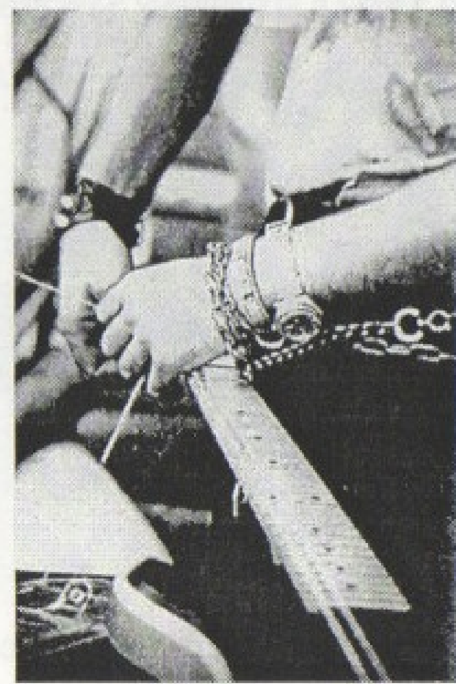
1982. Bilbao. Gugu a la batería y Seni al bajo.



1982. Primera foto de Eskorbuto con Paco.

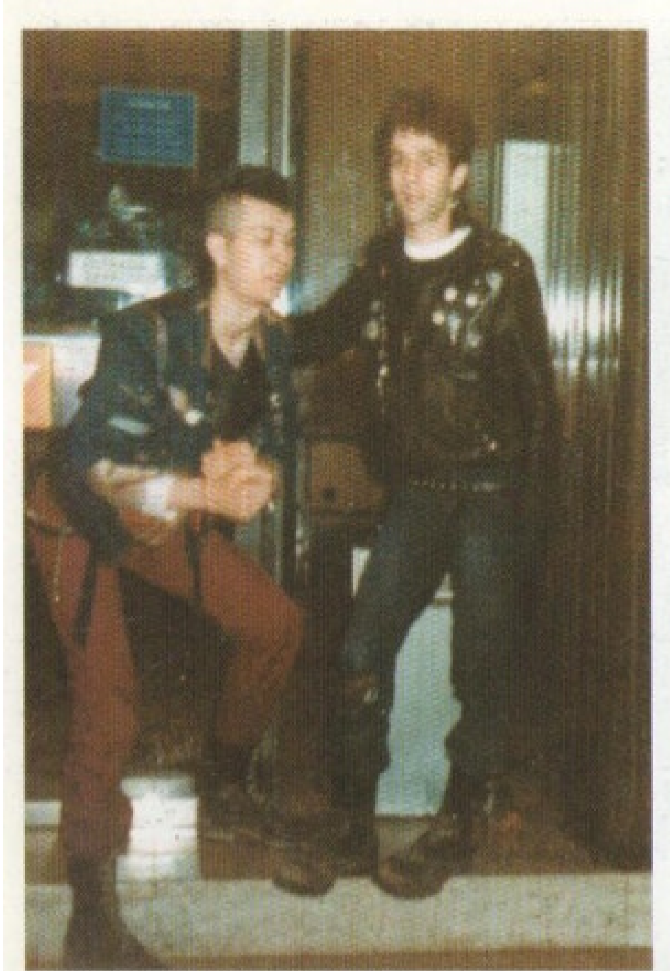

1982. Eskorbuto ficha por Spalsuls Records.


1982. Silencio, estamos grabando "Mucha Policía..."


1983. Iosu cambiando cuerdas en la prisión.



1983. Actuando en la prisión de Basauri.

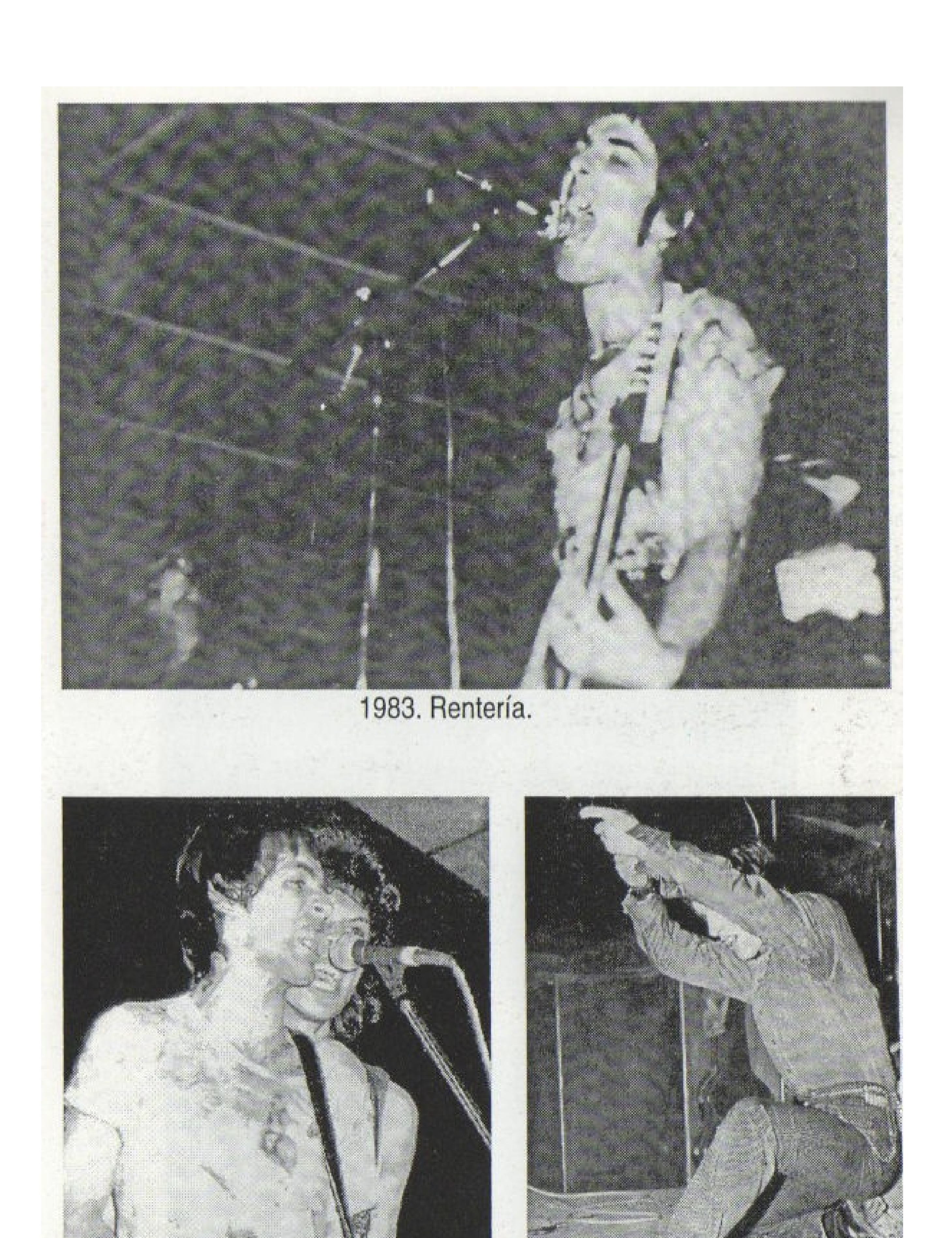




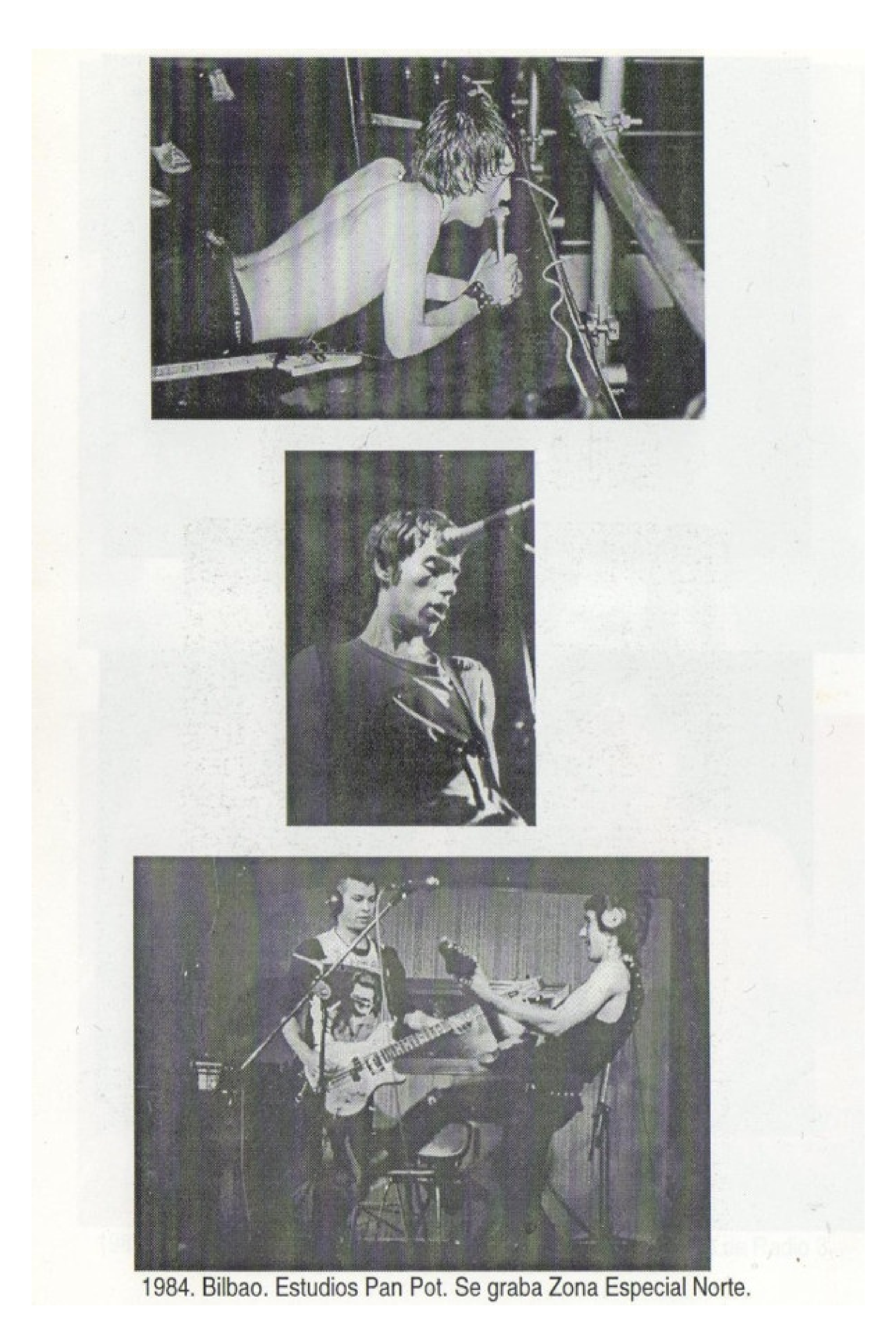
Dos de las fotos más imágenes más punkies de Eskorbuto.



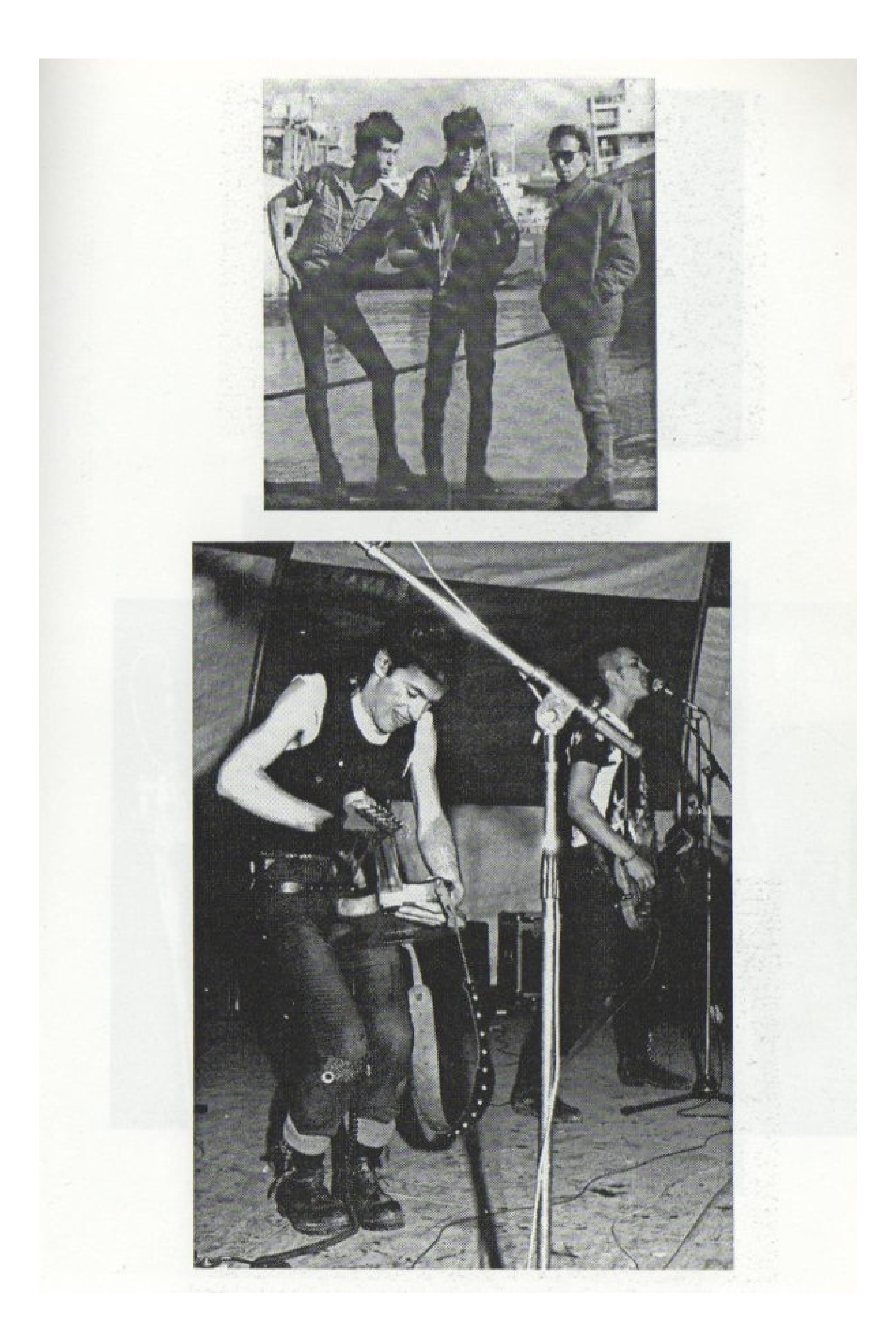
1983. Pabellón del Real Madrid. Fiesta del Estudiante y la Radio de Radio 3.

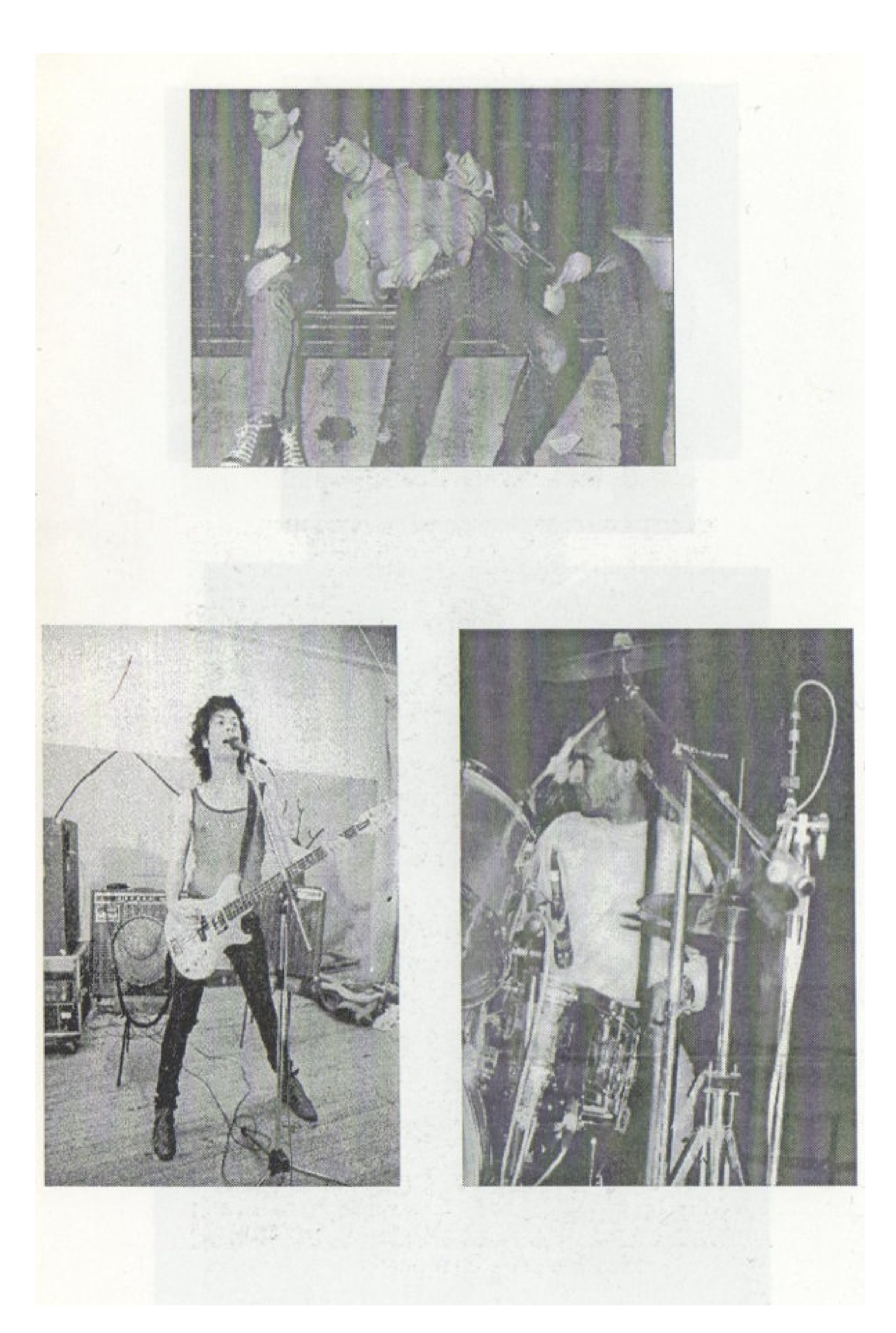


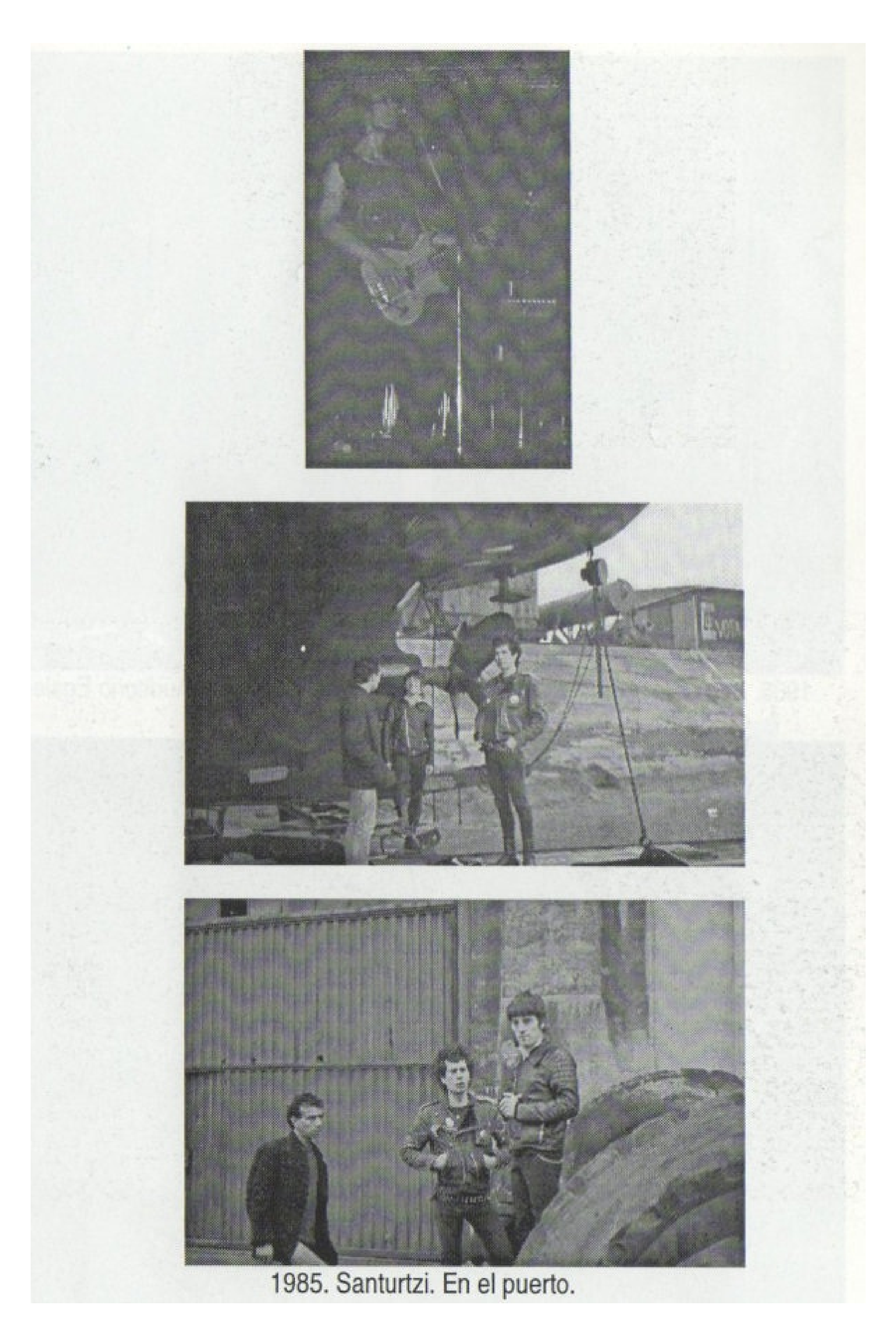
1983. Rentería.



1984. Bilbao. Estudios Pan Pot. Se graba Zona Especial Norte.



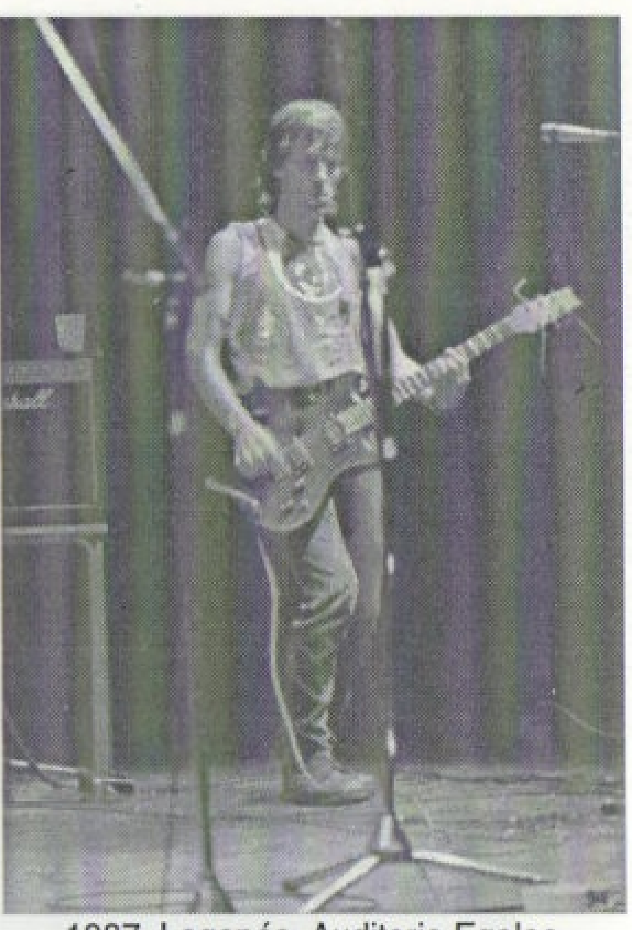




1985. Santurtzi. En el puerto.



1986. Madrid. Festival Anti-OTAN



1987. Leganés. Auditorio Egaleo.



1986. Frontón Madrid.



1987. Jualma en Leganés.

1991. Puerto de Santurtzi.

1991. Sesión para “Demasiados Enemigos”.



Paco en el año 2000.


CULTURAL/84, Y
FIESTAS DE MAYO
PUERTOLLANO
MOVIDA POPERA
Gimnasio Municipal
ESKORBUTO, DESECHABLES,
R.I.P., NASTIC.
LA CAÍDA DE LA CASA USHER,
LAVABOS ITURRIAGA, LOS SANTOS,
SERES VACÍOS, PROCESIÓN DEL CAOS.
LAUDIO
ESKORBUTO
R.I.P.
la polla
RECORDS
CICATRIZ
PRESENTA
DESDE LAS 10'30 NOCHE
EN CONCIERTO
ESKORBUTO
+ INCOMBUSTIBLES
SABADO
28
JULIO
DISCO-PUB
RECODO
VENTA ANTICIPADA: 800 PTAS. EN TAQUILLA: 1000 PTAS.
abril '91
EN CONCIERTO!
ESKORBUTO
SABADO
20
DOMINGO
21
Aquelarre
PSICODENCIA
SINDROME
SEDICION
TLALNEPANTLA
ARENA "A. LOPEZ MATEOS"
31 OCTUBRE
ALBOX
ESKORBUTO
SINIESTRO TOTAL
ENTRADA Nº 02306
AYUNTAMIENTO DE CENICERO
VII CONCIERTO DE ROCK
ESKORBUTO - SPEED
ENTRADA
DIA 4-9-87
Nº 000389
PRECIO: 600
Sábado 8 de Agosto -9 noche- (Auditorio EGALEO LEGANES)
ESKORBUTO
TARZAN Y SU PUTA MADRE OKUPANDO PISO EN ALCOBENDAS
OLOR A SOBAKO
Precio 300 pts.
Nº 00082
Cortesía del Bar LA UNION (Leganés)
"DEMASIADOS ENEMIGOS... TOUR 92"
ESKORBUTO
GRABACION DE SU VIDEO EN DIRECTO
VIERNES, 27 MARZO - 10 NOCHE
Sukursal Rock
Via Carpetana, 145 - Madrid
Metros: CARPETANA, CARABANCHEL, VISTA ALEGRE
HOMENAJE A
JOSU ESKORBUTO
"SOLO LO BUENO MUERE JOVEN"
* PARABELLUM
* LA PLANTACION
* EL ULTIMO KE ZIERRE
OSTIRALAK 26 GAUEKO 8,30etan
POR 60 DUROS
NIAGARA BAR
CAPITAN MENDIZABAL, 6
Y Sigo Riendome
SARRERA



Escenas de videoclips.



Parte del legado.



Dibujos de Jualma.



Obra de Iosu para Ladys.



Imanol y Héctor en los Pirineos Aragoneses.



Fotografía: Pedro Elías Igartua, Pablo Cabeza, Pablo López, Perico Sánchez, Tito y Óscar, Luis J. Carrascosa, Isidro y Berna, Diego Cerdán.

HOMENAJES

Cuatro semanas después de su muerte, el 26 de junio de 1992, se hizo un homenaje a Iosu en su Santurtzi natal, organizado por el colectivo Pititako. En la sala Munich 72 estuvieron Parabellum —que hicieron cinco temas de Eskorbuto—, El Último Ke Zierre y María y la Plantación, uno de los grupos de Urko Igartiburu. El cantante de estos últimos murió también al año siguiente.

El 6 de noviembre, tras la muerte de Jualma, hubo otro concierto-homenaje en la misma sala en el que tocaron Anticuerpos, el grupo de Mamen Rodrigo (Vulpes), Guillermo UVI y Pedro Landatxe (Cicatriz), y Los Dalton, que hicieron brillantísimas versiones. El 7 de septiembre de 1994 volvieron Anticuerpos a Santurce para actuar en las fiestas de Mamariga y allí fue donde Mamen cantó «Ratas De Vizcaya» con tal sublimidad que nadie podrá hacerlo mejor.

El Mikelín 95 (Vitoria), que tuvo lugar el 30 de septiembre, en Abetxuko, fue dedicado a la memoria de Iosu y Jualma, además de a Víctor Vómito y Pedro Cicatriz. Actuaron en el Polideportivo de Abetxuko Vómito, Sálvate Si Puedes, Piperrak y Eskorbuto, con Urko, Gato, Garlopa y Paco como formación. Piperrak acabó su actuación versioneando a Eskorbuto y Txitxarro, el bajista, se quedó solo haciendo más temas del trío para sorpresa de los que nos habíamos congregado.

La grabación de dos programas especiales que se hicieron en el programa «Pesadilla del Punk Rock» de Juan Carlos Azkoitia en Hala Bedi Irratia (Vitoria) (13.06.92 y 24.10.92) ha sido muy difundida. El programa hizo unas encuestas en la calle y hubo quien dijo no entender que se homenajeara a unos yonquis, a lo que la dirección del programa respondió que el homenaje se hacía a dos personajes de un grupo punk de los más auténticos, que habían muertos jóvenes, y que el homenaje lo habrían hecho igualmente si las muertes hubieran sobrevenido por cualquier otra causa.

En la popular Radio PICA de Barcelona, Iván Hernández hizo otro programa especial. Otras muchas radios libres también los han hecho.

Han circulado varias casetes-tributo «Eskizofrenia Punk Rock», de Raúl Chuecos (Lorca); «Más allá del cementerio» (1999) de Iker Núñez (Antisozial ‘Zine, Galdakao), que incluía un fanzine; «Tributo A La Polla Records y Eskorbuto» (Muñecas) (1994, México); etc. Estas muestras de pasión por el grupo han culminado en el doble tributo «Tren con destino al infierno».

MATERIAL GRÁFICO

Multitud de fanzines y revistas han dedicado páginas a Eskorbuto, pero el trabajo más destacable es el dossier «Detestable Raza Humana» de David Rz (Bilbao). En él están recopilados artículos de prensa, entrevistas, fotos, etc.

El escaso material gráfico que el propio grupo editó es muy buscado por los coleccionistas. En 1982, antes incluso de que Paco ingresara en el grupo, Alexanco dibujó para ellos 32 interesantes páginas, con viñetas que ponían imagen a los sonidos de aquellas primeras canciones: «Os engañan», «Mi degeneración», «El enterrador», «Es un error» («Mucha policía, poca diversión»), «El Exterminio de la raza del mono», «Te Escupiré», «La una de la mañana», «Cualquier lugar», «¿Dónde está el porvenir?», «No quiero cambiar» e «Hipócritas».

En 1986, acompañando a la casete «Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones», se publicó un interesante fanzine tamaño periódico de 16 páginas.

IMÁGENES

Las imágenes en vídeo de Eskorbuto de las que se tiene constancia son:

- Programa TVE «El Dominical» (1983). Tema: «Mucha policía, poca diversión».
- En el local de ensayo de Portugalete (1984): «Ratas En Bizkaia» y «Enterrado vivo».
- Videoclip del tema «Antes de las guerras» (1985).
- Videoclip del tema «Ratas En Bizkaia» (1985).
- Entrevista en el programa «Saski Naski» y vídeos de los temas «¿Dónde está el porvenir?» y «Busco en la basura» y vídeo en el local de ensayo de «Cuidado» (1985).
- Programa de TVE «La Bola De Cristal» (1985). Tema: «Os engañan».
- Programa Tele Norte «Café Panamá» (1986). Temas: «Cuidado», «Cerebros destruidos» y «Anti Todo».
- Video del tema «Ratas En Bizkaia» (en directo), promoción de «Impuesto Revolucionario» (1987).
- Entrevista para un programa sobre el R.R.V. (1987).
- Entrevista a Iosu en ETB (Álex Angulo) en el Camping de Mundaka.
- Programa «Bajo El Caballo», donde Iosu habla sobre la problemática de las drogas.

LISTADO DE CONCIERTOS

LUGAR	FECHA	OTROS GRUPOS DEL CARTEL	OBSERVACIONES
Santurtzi (Bizkaia)	04.81		Primera actuación, Laiki al bajo y Gugu a la batería, colegio del barrio de San Juan
Bilbao	03.82		Seni al bajo, Jugu a la batería, carnaval
Bilbao	01.83	R.I.P., No	En la jaula, solo Iosu y Paco
Madrid	28.01.83	La Uvi, 0x P0w, Minuit Polonia, Glutamato Ye-Ye…	Pabellón del real Madrid, fiesta del estudiante y la radio de radio 3, 24h
Barakaldo (Bizkaia)	12.02.83	R.I.P., Basura	Barrio de Cruces
Sestao (Bizkaia)	04.83	Éxodo	Pl. del Casco
Santurtzi (BIZKAIA)	18.03.83	Las Vulpes	Kabiezes, sala El Dorado, presentación single
Bilbao	04.05.83	Médanos De Singapur	Paraninfo de la Universidad de Deusto
Rentería-Oreretá (Gipuzkoa)	04.06.83	Zirrosis	Discoteca Happy Day
Barakaldo (Bizkaia)	21.07.83	Corrupción, Neurosis, Isidoro y su Colección de Puertas Plegables	
Bilbao	08.83	Cicatriz En La Matriz, R.I.P., Los Porkis	Fiestas de Bilbao — semana grande [aste nagusia], txozna de ipurbeltzak
Barakaldo (Bizkaia)	26.08.83	Corrupción	En el Herriko Plazo, 1.º tras la detenió
Trapaga (Bizkaia)	27.08.83	Zarama	San Salvador del Valle
Basauri (Bizkaia)	23.09.83	Espías	Concierto en la prisión
Tudela-Tutera (Navarra)	22.10.83	Zarama, Barricada, R.I.P., La Polla, Hertzainak, Basura, Escorbuto Crónico	Anti-nuclear y contra el campo de tiro de us bárdenas, primer concierto de RRV
Madrid	23.10.83	Larsen	Sala en vivo
Bilbao	08.12.83	Zarama, M.C.D., La Polla R.	
Basauri (Bizkaia)	31.12.83	Neurosis, Rufus, Amas De Casa	2.ª vez en la prisión

Bilbao	06.03.84	M.C.D.	Pl. Unamuno, carnavales, grabación de la maqueta «¡Que corra la sangre!»
Puertollano (Ciudad Real)	27.04.84	R.I.P., Desechables, Nastic	Gimnasio municipal, incidentes
Santurtzi (Bizkaia)	28.04.84	Zarama, Neurosis	Plaza de santurtzi
Bilbao	29.04.84	Zarama, Los Santos	C. Salesianos deusto, retransmisión RNE
Markina (Bizkaia)	30.06.84	La Polla Records, Hertzainak, Línea 2, Androides, Eskiseides	Incidente con Eskiseides
Bilbao	22.08.84	Decibelios, La Polla Records, Desechables	Campo de fútbol Mallona —semana grande
Abadiano (Bizkaia)	25.05.85	Kortatu, R.I.P., Pilandrajos Bai, Sex Pinacas	
Bilbao	06.06.85	Gazte Hilak, Pota Freska	Barrio de altamira
Sodupe (Bizkaia)	10.07.85	A.H.V., Pota Freska	
Barakaldo (Bizkaia)	13.07.85	Kortatu, Cicatriz	Fiestas, solo Iosu y Paco, solo tres temas
Santurtzi (Bizkaia)	19.07.85	Zarama, A.H.V., Kaos	En el puerto
Tafalla (Navarra)	20.07.85	Hertzainak, Negazione, Ohiana, Kentel, Pilindrajos	Pl. toros
Elgoibar (Gipuzkoa)	30.08.85	R.I.P., IV Reich	Frontón cubierto, Félix por Jualma
Bilbao	12.10.85	R.I.P.	Garaje (antes la jaula)
Valladolid	18.10.85	Cicatriz, R.I.P., Dissrupción	Pol. Rondilla, un muerto por arma blanca
Erandio (Bizkaia)	26.10.85	Zer Bizio?, Nahaste Borraste, Sabotaje	
Ermua (Bizkaia)	31.10.85	R.I.P., Zarama, A.H.V., Speed, Jotakie	
Madrid	28.02.86	Glutamato Ye-Ye, Topo, Speed	Anti-OTAN, frontón Madrid, disturbios
Abadiano (Bizkaia)	22.03.86	M.C.D., Skaneo, Los López	
Gernika (Bizkaia)	12.04.86	R.L.P.	Incidente
Alfaro (La Rioja)	17.05.86		
Tudela (Navarra)	24.05.86	Piskerra, Hertzainak, Inor	Pl. toros

Ebro (Burgos)	29.05.86	Hertzainak	Polideportivo Anduva
Madrid	05.07.86		Sala en Vivo
Pamplona-Iruña	14.07.86	Danba, M.C.D., Ad Hominem	Parque monseñor Antuniuti, Sanfermines
Barakaldo (Bizkaia)	17.07.86	U.K. Subs, Mierda Radiactiva	Fiestas, parque los hermanos
Berango (Bizkaia)	26.07.86	Zer Bizio?, Korroskada, Danba, Intxaurriko Eskineta	
Castejón (Navarra)	09.08.86	Cicatriz, Piskerra, Parásitos	
Santurtzi (Bizkaia)	18.10.86		Instituto n.º1 de Kabiezes, grabación en directo
Albox (Almería)	31.10.86	Siniestro Total	II Rock Albox
Hernani (Gipuzkoa)	22.11.86	R.I.P., Madarikatuak	Polideportivo
Lakuntza (Nav.)	19.03.87		Sala Ilargi
Brea De Aragón (Zaragoza)	04.04.87	Tijuana Blue	
Arnedo (La Rioja)	10.04.87		Discoteca Sendero
Milagro (Nav.)	23.05.87	Piskerra	Destrozos
Maule(Iparralde)	04.07.87	Bap, Txorromorro, Iñor, Huarteko Punka	
Ermua (Bizkaia)	17.07.87	Barricada, Julio Kagueta	Polideportivo Aritzmendi
Torá (Lleida)	24.07.87	Vómito, Tijuana In Blue, Pisando Fuerte, Electroputos	Incidente
Leganés (Madrid)	08.08.87	Olor a Sobako, Tarzán y su Puta Madre Okupando Piso en Alcobendas	Auditorio Egaleo
Lebrija (Sevilla)	.08.87		Enfrentamiento entre tribus, un muerto
Balaguer (Lleida)	29.08.87		Cambio de fecha por lluvia, altercados
Paredes De Nava (Palencia)	03.09.87	Artrosis, M19	
Cenicero (La Rioja)	04.09.87	Speed	Speed
Bilbao	22.10.87	Zarama, Artrosis, Jotakie, M-AK, La Polla Records, Cantautores	
Lakuntza (Nav.)	13.03.88		Sala Ilargi
Mondragon-			Polideportivo, Arrsateko

Arrasate (Gipuz.)	11.06.88	Vómito, M.C.D.	Kiroldegian. Batalla de latas de cerveza
Barakaldo	15.07.88	Parabellum, Peter and the test tube babies	
Oñati (Gipuzkoa)	28.07.89	Parabellum	Polideportivo
Cortes (Navarra)	05.08.89	Linea 2	Patio de la Casa de la cultura
Vila-Real (Cast.)	23.12.89	Distorsión, E.U.K.Z.	
Olot (Girona)	06.04.90	Speed	Incidentes en los alrededores
Alfarras (Lleida)	09.06.90	Speed	
Utrillas (Teruel)	xx.07.90		Pl.Toros
Segovia	14.07.90	Zer Bizio?, Speed, 37 Hostias	Pl.Toros
San Vicente del Raspeig (Alic.)	28.07.90	Incombustibles	Exteriores del disco-pub Recodo
México D.F.	20.04.91	Sedeción, Síndrome	Con Iñaki Speed, Pab.Dep. Arena Matos (Tlalnepantla). 4000 personas
México D.F.	21.04.91	Sedeción, Síndrome	Con Iñaki Speed. Tlalnepantla, 4000 personas, 40 heridos y 70 detenidos
Bilbao	15.06.91	Tiananmen	Gastetxe
Antzuola (gipoz.)	19.07.91		Surgió la expresión «demasiados enemigos»
Trujillo (Cáceres)	31.08.91		En el castillo
Castelldefels (BCN)	21.12.91		Sala Vértigo
Castelldefels (BCN)	22.12.91		Sala Vértigo
Vila-real	26.12.91	El último ke zierre	Presentación de Demasiados enemigos
Terrassa (BCN)	28.12.91		Sala H2O
Madrid	27.03.92		Sala sucursal. Lleno absoluto. **Último concierto de Iosu y Jualma juntos**.
Matiena (Durango)	30.04.92	Flyng rebollos	En la plaza. Con Iñaki Speed. **Último concierto de Jualma**
Otros conciertos sin fecha			
Barakaldo			Colegio FP Las Minas. Pelea Punkis-Rockers
Portugalete	83		Juanjo por Jualma

Santurtzi (Bizkaia)	83		Sala Delfín Verde. Juanjo por Jualma
Bilbao	83		Incidentes
Bilbao	83	Médanos de Singapur	Barrio de Rekalde, debajo de la autovía
Llodio (Alava)	84	R.I.P., Cicatriz, La Polla Records, Danba	Frontón Lamuza. Incidente con La Polla Records
Inca (Mallorca)	85	Cerebros Exprimidos	
Gallarta (Bizkaia)			Frontón
Haro (La Rioja)	86	Speed	Pl. toros
Calahorra			
Gernika (Bizkaia)	86	Korroskada, Zer Bizio?, Vómito	
Oyarzun - Oiartzun (Gipuzkoa)	87		
Barcelona	87		Campo de la Bota
Barcelona	87		Cocheras de Sants
Barcelona	89		
Ólvega (Soria)	90		Polideportivo municipal

El listado de conciertos puede ser completado en ulteriores ediciones con tu colaboración. De ti depende.

CANCIONERO

LETRAS DEL DISCO «MUCHA POLICÍA, POCA DIVERSIÓN»

MI DEGENERACIÓN

Degenerao!
Ey, amigo! es mi degeneración.
Ey, amigo! es tu degeneración.
En las calles no hay lugar donde ir.
En los bares la cerveza me aburrió.
Ey, amigo! es mi degeneración.
Ey, amigo! es tu degeneración!
Sin dinero no hay diversión.
Con dinero degeneración.
Ey, amigo! es mi degeneración.
Ey, amigo! es tu degeneración.
En el cine entré y me dormí
cosa que a la noche no conseguí.

ENTERRADO VIVO

Aquel día me desperté
y a mi entorno nada vi.
Una oscuridad profunda
rodeaba todo mi ser.
Un frío recorría mi cuerpo
y un sudor bañó mi piel.
Estaba enterrado vivo …
Estaba enterrado vivo …
Estaba enterrado vivo …
Puse atención a todo
y nada pude oír.
Quise levantarme
y no pude mover los pies.
Quise mover las manos
y nada pude hacer.
Estaba enterrado vivo…
Estaba enterrado vivo…
Estaba enterrado vivo…
Estaba enterrado vivo…
Estaba enterrado vivo…
Estaba enterrado vivo…

Habré de morir desesperado
o de asfixia tal vez
Los gusanos me comerán
y yo me pudriré
Estaba enterrado vivo…
Estaba enterrado vivo…
Estaba enterrado vivo…

MUCHA POLICÍA, POCA DIVERSIÓN

Mucha policía, poca diversión.
Un error, un error!
Mucha policía, poca diversión.
Represión, represión!
Mucha policía, poca diversión.
Un error, un error!
¿Quién tiene el dinero? ¿Quién?
¿Quién tiene el poder?
¿Quién tiene el futuro? ¿Quién?
¿Quién lleva la ley?
Mucha policía, poca diversión.
Un error, un error!
Mucha policía, poca diversión.
Represión, represión!
Mucha policía, poca diversión.
Un error, un error!
Mucha policía, poca diversión.
Un error, un error!
Mucha policía, poca diversión.
Represión, represión!
Mucha policía, poca diversión.
Un error, un error!
¿Quién tiene el dinero? ¿Quién?
¿Quién tiene el poder?
¿Quién tiene el futuro? ¿Quién?
¿Quién lleva la ley?
Mucha policía, poca diversión.
Un error, un error!
Mucha policía, poca diversión.
Represión, represión!
Mucha policía, poca diversión.
Un error, un error!

Mucha policía, poca diversión.
Un error, un error!
Represión, un error!

LETRAS DEL DISCO «ZONA ESPECIAL NORTE»

RATAS EN BIZKAIA
Desde santurce a Bilbao, vengo por toda la orilla…
Mirarás al cielo y verás
una gran nube sucia
no lo pienses, no lo dudes.
Altos Hornos de nuestra ciudad.
Mirarás las fachadas
llenas de mierda, llenas de mierda.
Desde Santurce a Bilbao, vengo por toda la orilla.
Somos ratas en Bizkaia
somos ratas contaminadas
y vivimos en un pueblo
que naufraga, fraga, fraga.
El orgulloso puente colgante
por debajo el gran Nervión
donde reposan los excrementos
despidiendo mal olor.
En sus orillas cuánta gente
lucha por subsistir.
Desde Santurce a Bilbao, vengo por toda la orilla.
Somos ratas en Bizkaia
somos ratas contaminadas
y vivimos en un pueblo
que naufraga, fraga, fraga.
Desde Santurce a Bilbao, vengo por toda la orilla.
Somos ratas en Bizkaia
somos ratas contaminadas
y vivimos en un pueblo
que naufraga, fraga, fraga
fraga, naufraga.

DIOS, PATRIA, REY
¿Os cuento un cuento?
Conmigo no cuentes!
De interés nacional…

Como Dios están viviendo
como patria están sus cuerpos
como rey es el dinero
el dinero su poder
Dios, patria, rey
Dios, patria, rey.
Habláis de Dios poderoso.
Padre de Todos Creador
yo que sepa no es mi padre
no es mi padre, no, no, no
no es mi padre, no es mi señor
Dios, patria, rey…
Por la patria hasta morir
morir de risa está bien
morir por nada es mejor vivir
mejor vivir, vivir bien
Dios, patria, rey
Dios, patria, rey.
Vuestro rey es el dinero
y de Juan lo es también
el dolar, la libra, la corona
la peseta su poder
Dios, patria, rey
Dios, patria, rey.

A LA MIERDA EL PAÍS VASCO
Oh pueblo!
que bien te guarda tu Hertzaina
sus normas, leyes y trampas,
oh pueblo!
A la mierda, a la mierda, a la mierda el País Vasco.
A la mierda, a la mierda, a la mierda va.
Alguien tenía mucha razón
los tanques de guerra se pudren
y los viejos militares
querrán ganar su última guerra.
A la mierda, a la mierda, a la mierda el País Vasco.
A la mierda, a la mierda, a la mierda va.
Laberinto vasco, laberinto vasco.
Euskadi sigue rodando y rodando,
calléndose por el barranco.

A la mierda, a la mierda, a la mierda el País Vasco.
A la mierda, a la mierda, a la mierda va.
Las gestoras Pro-Amnistia dormían
mientras nosotros nos pudríamos de asco.
A la mierda, a la mierda, a la mierda el País Vasco.
A la mierda, a la mierda, a la mierda va.

SOLDADOS

Valientes soldados del ejército,
estáis siendo engañados.
¡Estáis siendo engañados!
Aguerridos soldados del ejército
preparados para entrar en combate.
Preparados para entrar en combate !Ya!
A la voz de vuestro mando
atención, media vuelta,
bájense los pantalones!
un, dos, un, dos, un, dos, un, dos, ar!
un, dos, un, dos, un, dos, un, dos, ar!
un, dos, un, dos, un, dos, un, dos, ar!
un, dos, un, dos, un, dos, un, dos, ar!
un, dos, un, dos, un, dos, un, dos, ar!
un, dos, un, dos, un, dos, un, dos, ar!
Paso ligero, ar!
Media vuelta, ar!
un, dos, un, dos, un, dos, un, dos.
Alto ar!
Alto ar!
un, dos, un, dos, un, dos, un, dos, ar!
Ya son soldados. Descansen!

LETRAS DEL DISCO «ESKIZOFRENIA»

SONIDOS DE LA GUERRA

Suena Antes de las Guerras y la letra después sigue así:
Hablan y hablan de desarme pero nadie se desarma.
Hablan y hablan de desarme y entre todos van a armarla.
El mundo se va a hacer pedazos.
Un misil se ha lanzado con cabeza nuclear
una bomba de neutrones ha acabado de explotar.
Esta guerra es ahora un gigantesco ataúd

nuestros cuerpos mutilados es el fin no hay solución.
Armas y más armas preparadas para armarla.
Armas y más armas será nuestro final.
Tu cabeza encharcada en un charco de podrida sangre
más muerto que una rata
más muerto que los muertos.
1, 2, 3, 4
1, 2, 3, 4
1, 2, 3, 4
1, 2, 3, 4

LA INCREÍBLE VIDA DE UN SER VULGAR
Desastre, humillación, envidia, traición
sociedad corrupta.
Engaño, engaño, engaño, engaño
la increíble vida de un ser vulgar.
No está vivo, no está muerto
simplemente condenado,
condenado, condenado
eternamente condenado.
Fracaso, rutina, familia, la ruina
sociedad corrupta.
Engaño, engaño, engaño, engaño
la increíble vida de un ser vulgar.
No está vivo, no está muerto
simplemente condenado,
condenado, condenado
eternamente condenado.

RATAS RABIOSAS
Perros, gusanos, están cruzando
la ciudad cementerio
ratas rabiosas, descompuestas
están saliendo de sus cloacas.
Es el nuevo alimento, es la nueva nutrición.
Mutaciones, laboratorios
lavados perfectos de cerebro
mutilación, putrefacción
trozo de hígado y de riñón.
Es el nuevo alimento, es la nueva nutrición.
Míreme, doctor, que mal me encuentro

míreme, doctor, que mal estoy
como una rata rabiosa de dolor, de dolor.
Me he comido las orejas y de postre un ojo
ayer comí mis dedos, la polla y mis dos güevos.
Es el nuevo alimento, es la nueva nutrición.
Míreme, doctor, que mal me encuentro
míreme, doctor, que mal estoy
como una rata rabiosa de dolor, de dolor
noooh, noooh, no no no no no no no no no!
noooh, noooh, no no no no no no no no no!
ahora no, ahora no, no me voy a comer la cabeza.

CUALQUIER LUGAR
Quiero arrojarme al infierno
y olvidarme de esta puta sociedad;
de la calle, de la cárcel, de la fábrica.
Cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar.
Me han puesto silla de ruedas
y de éllas me quiero librar;
de la calle, de la cárcel, de la fábrica.
Cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar.
Cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar.
Tumbado en la cama pensando escapar,
las mismas miradas, la misma ciudad.
De la calle, de la cárcel, de la fábrica.
Cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar.
Quiero arrojarme al infierno
y olvidarme de esta puta sociedad,
de la calle, de la cárcel, de la fábrica.
Cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar;
cualquier, cualquier, cualquier lugar.

MIERDA, MIERDA, MIERDA
Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda.
Seguridad social, uoooh, Seguridad social, uoooh, Seguridad social, uoooh.
Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda.
Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda
mierda.
Todo, todo, para hacienda, uoooh.
Todo, todo, para hacienda, uoooh.
Todo, todo, para hacienda, uoooh.
Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda.
Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda
mierda.
El gobierno, El gobierno, uoooh.
El gobierno, El gobierno, uoooh.
El gobierno, El gobierno, uoooh.
Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda.
Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda
mierda.

ROGAD A DIOS POR LOS MUERTOS
Rogad a Dios por sus almas
pues sus cuerpos no valen nada
en el infierno pueden estar
hasta el cielo no pueden volar.
Los testículos me cortaría por la calavera del rey de bastos.
Esta no es una canción de amor
la eskizofrenia es mi pasión
el silencio reina allí
la eskizofrenia reina aquí.
Los testículos me cortaría por la calavera del rey de bastos.
Los testículos me cortaría por la calavera del rey de bastos.
He buscado en muchas tumbas
el cuerpo muerto de una mujer
quise besar su boca sangrienta
acariciar su cuerpo ya muerto.
Los testículos me cortaría por la calavera del rey de bastos.
Los testículos me cortaría por la calavera del rey (de bastos)

EXTERMINIO DE LA RAZA DEL MONO
Una bomba estalló y la última estallará.
Destrucción, exterminio y muerte

no se pudo remediar.
El exterminio de la raza de mono
llegará, llegará.
El exterminio de la raza de mono
no hay quién lo pueda evitar.
Una bala lleva tu nombre
y en la esquina te alcanzará
serás un despojo humano
no lo podrás remediar.
El exterminio de la raza de mono
llegará, llegará.
El exterminio de la raza de mono
no hay quién lo pueda evitar.
La gente compra armas para defenderse
de más gente que compra armas para defenderse…
El arma entonó la canción
la bomba hizo de percusión
y el hombre acabó la canción
destrucción, destrucción, destrucción, destrucción.
El exterminio de la raza de mono
llegará, llegará.
El exterminio de la raza de mono
no hay quién lo pueda evitar.

ANTES EN LAS GUERRAS

Antes en las guerras podían regresar
volver a sus casas, volver a empezar
una vida nueva, todo quedaba atrás
una vida nueva, todo quedaba atrás
lalalara lalaralala…

SOCIEDAD INSOCIABLE

Esto es el punk
del infierno eskizofrénico
esta es la locura antisocial
sin religiones ni obligaciones
viviendo en católico pecado mortal
viviendo en católico pecado acelerado.
Sociedad insociable
compromiso antisocial
sociedad insociable

sociedad desviable.
Palacio de justicia
sección criminal
sociedad injusta
que reviente ya.
Esto es el punk
del infierno eskirzofréniko
esta es la locura antisocial
sin religiones ni obligaciones
viviendo en católico pecado mortal
viviendo en pecado acelerado.
Sociedad insociable
compromiso antisocial
sociedad insociable
sociedad desdeñable.
Palacio de justicia
sección criminal
sociedad injusta
que reviente ya.

OS ENGAÑAN
Anuncios publicitarios
que prometen felicidad
de algún producto de moda
que te hará cambiar.
Comprador que entra en la tienda
al acecho el vendedor
vendedor que vende producto
comprador que se vaya a mamar.
Oooh, sí sí, os engañan, os engañan así!
Oooh, sí sí, os engañan, os engañan así!
Oooh, sí sí, os engañan, os engañan así!
Mi vieja me despertó
en la cama estaba yo
han cambiado la hora
lo dijo anoche televisión.
Oooh, sí sí, os engañan, os engañan así!
Oooh, sí sí, os engañan, os engañan así!
Oooh, sí sí, os engañan, os engañan así!

¡OH NO! (POLICÍA EN ACCIÓN)

Solo en la noche, suelo encharcado
mis pasos rompen el silencio.
Oh no! Ya lo sabía, no duraría
dos coches se acercan, la policía.
Oh no!
Por la noche en la ciudad
es la puta realidad,
solo existe policía, demasiada policía.
Oh no!
Documentación, me han pillado de marrón
me habéis cortado el vacilón, a comisaría.
Oh no!
yo no quiero ir, me lleváis a la fuerza
quiero seguir mi rollo, Iros a la mierda!
Oh no!
Ya lo sabía, no duraría
no se puede ir donde hay policía.
Oh no!
Por la noche en la ciudad, es la puta realidad,
solo existe policía, demasiada policía.
No, no, no, oh no!
Yo no quiero ir, me lleváis a la fuerza
quiero seguir mi rollo, Iros a la mierda!
No, no, no, oh! no.

NADIE ES INOCENTE
Los rifles silvan desafinados
la canción de muerte que han creado.
Los de derechas se tropiezan
con los de izquierdas y viceversa.
Estamos insultando a la ley
y estamos en su truco al dinero.
Como perdedores, como perdedores, como perdedores
estamos en su juego.
Oi! Oi! Oi!
Oi! Oi! Oi!
Sometidos, controlados
por un país tercermundista.
Corroidos, condenados
por un sistema de cobardes.
Estamos insultando a la ley

y estamos en su truco al dinero.
Como perdedores, como perdedores, como perdedores
estamos en su juego.
Oi! Oi! Oi!
Oi! Oi! Oi!
Nadie es inocente, todos terroristas.
Nadie es inocente, todos terroristas.
Nadie es inocente, todos terroristas.
Nadie es inocente, todos terroristas.
Nadie es inocente, todos terroristas.
Nadie es inocente, Oi!

BUSCO EN LA BASURA
Creen que nos pueden engañar.
Nos creen demasiado jóvenes para reaccionar.
Busco en la basura algo mejor.
Busco en la basura algo nuevo.
Busco en la basura solución.
Paso totalmente de la constitución
yo me inclino a la revolución.
Revolución, revolución, revolución.
Busco en la basura algo mejor.
Busco en la basura algo nuevo.
Busco en la basura solución.
No esperando que lo entendáis
no son bobadas, no os pido nada.
Quizá no os interese saber
estamos siendo manipulados.
Busco en la basura algo mejor.
Busco en la basura algo nuevo.
Busco en la basura solución.
Si dormir es morir
¿qué se lo que sueña un muerto?
Si la muerte es el fin
o quizá han desvariado.
Busco en la basura solución.

ESKIZOFRENIA
Cuando hablo de tú, soy yo!
cuando Él no está, estoy yo!
Él, tu y yo

somos nosotros! Eskizofrenia!
eskizofrenia, eskizofrenia…
Llevamos con nosotros el engaño y la verdad
que vosotros, pobres ratas
ni siquiera os atrevéis a imaginar.
Eskizofrenia, eskizofrenia, eskizofrenia…
Eskizofrenia, eskizofrenia, eskizofrenia…
Eskizofrenia, eskizofrenia, eskizofrenia…
Eskizofrenia, eskizofrenia, eskizofrenia…

CRIATURAS AL PODER
Viejos gobiernan este mundo
¿dónde está la juventud?
Los viejos tienen el dinero.
Viejos, siempre viejos,
éllos tienen el poder
y la juventud en el ataúd.
Viejos intereses, viejos errores.
Viejas envidias, viejos odios.
Vieja es la guerra, viejo lo es todo.
Viejos, siempre viejos,
éllos tienen el poder
y la juventud en el ataúd.
Criaturas al poder…
criaturas al poder…
criaturas al poder…
Viejo el adicto, viejo fue Kruchef
viejo el Reagan, viejo es el santo pop
viejo el papa, viejos pa enseñar.
Viejos, siempre viejos, ellos tienen el poder.
Criaturas al poder…
criaturas al poder…
criaturas al poder…
Amenaza sí, esto es divertido
vivir.
Criaturas al poder
criaturas, criaturas, criaturas, criaturas, …
Al poder!

¿DÓNDE ESTÁ EL PORVENIR?
Cerebro de mono, tripa de sapo,

rabo de rata, esencia de lapo.
¿Dónde está el porvenir
que crearon nuestros viejos?
¿Dónde está el porvenir
que forjaron nuestros viejos?
¿O es acaso esta mierda en que vivimos?
Regla de monja, semen de gato,
ojo de buitre, nariz de payaso.
¿Dónde está el porvenir
que crearon nuestros viejos?
¿Dónde está el porvenir
que forjaron nuestros viejos?
¿O es acaso esta puta mierda en la cual vivimos?
Flores de años, camas de asfalto
juego de tiempos, corre caballo.
Grito de espanto …
¿Dónde está el porvenir
que entregaron nuestros viejos?
¿Dónde está el porvenir
que forjaron nuestros viejos?

LETRAS DEL DISCO «ANTI TODO»

HISTORIA TRISTE

Pasan los años, pasa tu vida
pasan los meses, pasan tus días.
Pasan las horas, también tus minutos
este puede ser tu último segundo.
Oooooooh, historia triste.
Oooooooh, historia histórica.
Oooooooh, historia final.
Una mañana muy temprano
de tus sueños despertarás
no lo sabrás, ese es tu día
vas a morir.
Oooooooh, historia triste.
Oooooooh, historia histórica.
Oooooooh, historia final.
Oooooooh, historia triste.
Oooooooh, historia histórica.
Oooooooh, historia final.

Oooooooh Oooooooh Oooooooh Oooooooh Oooooooh.
Oooooooh Oooooooh Oooooooh Oooooooh Oooooooh.
Oooooooh Oooooooh Oooooooh Oooooooh Oooooooh.
Oooooooh Oooooooh Oooooooh.
Historia final.

ANTI TODO

Nada más nacer empiezan a corrompernos
crecemos y envejecemos, en absoluta sumisión.
No hay amigos, ni enemigos
lucha necia, todos contra todos.
Los que trabajan, se olvidan de los parados
y los que estén libres, de los encarcelados.
No hay amigos, ni enemigos
lucha necia, todos contra todos.
¿De qué nos sirven manifestaciones?
¿De qué nos sirven huelgas generales?
¿De qué nos sirven? ¡No sirven!
¿De qué nos sirven? ¡No sirven!
No hay amigos, ni enemigos
lucha necia, todos contra todos.
Nada más nacer, empiezan a corrompernos
eso nos demuestra, que somos anti todo.
No hay amigos, ni enemigos
lucha necia, todos contra todos.

HACIENDO BOBADAS

No, no, no, no, no lo entiendo.
No, no, no, no, no lo entiendo.
No, no, no, no, no lo entiendo.
No, no, no, no, no lo entiendo
no lo entiendo
siempre están igual
haciendo bobadas…
No, no, no, no, no lo entiendo.
No, no, no, no, no lo entiendo.
No, no, no, no, no lo entiendo.
No, no, no, no, no lo entiendo
no lo entiendo
siempre están igual
haciendo bobadas…

No, no, no, no, no lo entiendo.
No, no, no, no, no lo entiendo.
No, no, no, no, no lo entiendo.
No, no, no, no, no lo entiendo
no lo entiendo
siempre están igual
haciendo bobadas…
no lo entiendo
siempre están igual.

CUIDADO
Gentes ignorantes que antes nos tenían miedo
cogen confianzas que nunca les dimos.
Cobardes, que van de valientes
hablando de nosotros mal ante la gente.
Creéis que todo tiene un límite
así estáis todos limitados.
Cuidado (cuidado)
os avisamos,
somos los mismos, que cuando empezamos…
Gentes ignorantes que antes nos tenían miedo
cogen confianzas que nunca les dimos.
Cobardes, que van de valientes
hablando de nosotros mal ante la gente.
Vuestro entorno huele a podrido,
vuestras palabras son ladridos.
Cuidado (cuidado)
os avisamos
somos los mismos que cuando empezamos…

TAMARA
Cuando yo era pequeño
cuando era menor de edad
conocí a una vieja
nauseabunda, repugnante y putrefacta.
Oh, oh! Tamara!, Tamara!, Tamara!, Tamara!
Ella me pedía besos en la boca, así!
yo la miraba a la cara y me asustaba
porque era nauseabunda, repugnante y putrefacta.
Oh, oh! Tamara!, Tamara!, Tamara!, Tamara!, Tamara!
Después de tanto tiempo

yo la vi por primera vez.
Ella me reconoció y me dijo así.
Ey pequeño dame un beso en la boca, así!
Muérete!, muérete!, muérete!, muérete!
Saqué mis cadenas y la golpeé.
Saqué mi cuchillo y se lo clavé, se lo clavé.
Oh, oh! Tamara!, Tamara!, Tamara!, Tamara!
Su sangre corría hacia un vertedero de basura.
Ella moría contra la pared
y yo reía, y yo reía, jajajaja
jajajajajajajaja, jajajajajajajaja
Muérete!, muérete!, muérete!, muérete!

CEREBROS DESTRUIDOS
Perdida la esperanza, perdida la ilusión
los problemas continúan, sin hallarse solución.
Nuestras vidas se consumen, el cerebro se destruye
nuestros cuerpos caen rendidos, como una maldición.
El pasado ha pasado y por el nada hay que hacer
el presente es un fracaso y el futuro no se ve.
La mentira es la que manda, la que causa sensación
la verdad es aburrida, puta frustración.
Prefiero morir como un cobarde
que vivir cobardemente.
Nuestras vidas se consumen
el cerebro se destruye
nuestros cuerpos caen rendidos
como una maldición.
El terror causando hábito, miedo a morir.
Ya estás muerto, ya estáis muertos
ya estás muerto, ya estáis muertos
ya estais muertos, muertos, muertos, muertos
cerebros destruidos!

HA LLEGADO EL MOMENTO - EL FIN
Puede ser el americano, o quizás el japonés.
Puede ser el ruso, o el español tal vez.
Ha llegado el momento, de la destrucción.
Pueden ser los chinos, y los ingleses también.
Pueden ser los negros, vete tú a saber.
Ha llegado el momento, de la destrucción.

Puede ser cualquiera, cualquiera puede ser
pueden ser ellos, ellos también.
Ha llegado el momento, de la destrucción.
Ya llegó, ya llegó…
es el fin, al fin
es el fin, al final
es el fin, nuestra muerte.
Ya llegó, ya llegó …
es el fin…
es el fin, al fin, nuestra muerte
es el fin, al fin, el fin.

LETRAS DEL DISCO «YA NO QUEDAN…»

YA NO QUEDAN MÁS COJONES, ESKORBUTO A LAS ELECCIONES

Ya no quedan más cojones.
Eskorbuto a las elecciones
para vivir alegre y contento
Eskorbuto al parlamento.
Ya no quedan más cojones
Eskorbuto a las elecciones
para vivir alegre y contento
Eskorbuto al parlamento.
Ya no quedan más cojones
Eskorbuto a las elecciones
para vivir alegre y contento
Eskorbuto al parlamento.
Vota quien promete
promete y te lo vende
ya no quedan más cojones
Eskorbuto a las elecciones.
En cloacas existen ratas de dos patas
con cojones de corbata
para vivir alegre y contento
Eskorbuto al parlamento.
Ahora los chicos de las calles
solo piensan en casarse
el punk ha muerto,
viva el punk vivo o muerto
el punk ha muerto,
viva el punk vivo o muerto.

Ya no quedan más cojones
Eskorbuto a las elecciones.
Vota con cojones, vota sobre sus cabezas
para vivir alegre y contento
Eskorbuto al parlamento.
Nuevas normas se han declarado,
drogas y más Dios
y mucho sexo.
El punk ha muerto,
viva el punk vivo o muerto
el punk ha muerto,
viva el punk vivo o muerto.
Joder, joder, joder, joder, joder
joder, joder, joder, joder todo lo bien
joder, joder, joder, joder, joder
joder, joder, joder, joder todo lo bien.
Ya no quedan más cojones
ya no quedan más cojones
ya no quedan más cojones
ya no quedan más cojones
ya no quedan más cojones
ya no quedan más cojones
ya no quedan más cojones.
Eskorbuto a las elecciones!!

MALDITO PAÍS

Policía nacional, picoletos de mierda, capitanes generales.
Este maldito país es una gran pocilga.
Ministros, gobernadores, presidentes, que se tocan los cojones.
Este maldito país es una gran pocilga.
Este maldito país es una gran pocilga.
Quisiera enrollarme a una mujer policía para estar amándola todos los días, todos los días.
Este maldito país es una gran pocilga.
Maldito país.
Maldito país.
Maldito país.
Maldito país.
Este maldito país es una gran pocilga.
Maldito país, Maldito país, Maldito país, Maldito país, Maldito país…

CUANDO LOS DINOSAURIOS DOMINABAN LA TIERRA
Hace un millón de años en la prehistoria,
éllos eran los más fuertes y la fuerza era la ley,
gigantescos brutales salvajes animales,
pero ocurrió así fue todos sucumbieron,
ahora son petroleo necesario en nuestro tiempo.
Cuando los dinosaurios dominaban la tierra,
era por la fuerza y ahora es de otra manera.

ESCUPE A LAS BANDERAS
Todas las banderas tienen heroes muertos
y la supuesta paloma de la paz, acabo en el puchero.
Escupe a las banderas, toma mi pañuelo.
Escupe a la bandera, toma mi pañuelo.
Morir por un trapo una tontería
pero mas jodido es que te mate la policía.
Escupe a la bandera, toma mi pañuelo.
Escupe a las banderas, toma mi pañuelo.
Escupe a las banderas, escupe a las banderas.
Escupe a las banderas, escupe a las banderas.
El último discurso acabo con el insomnio
y ahora todos duermen y duermen,
y ahora todos duermen y duermen
duermen y duermen.
Escupe a la bandera toma mi pañuelo.
Escupe la bandera toma mi pañuelo.
Todos los partidos siguen jugando
y no se enteran de que seguimos roncando
a nuestra manera, a nuestra manera, a nuestra manera…

LA SANGRE, LOS POLVOS, LOS MUERTOS
El tiempo lo pudre todo,
y solo lo bueno muere joven
millones de niños engañados,
en un rincón de rodillas
los niños envejecen,
en un rincón de rodillas
ante sus maestros,
el tiempo lo pudre todo
y gusanos como mi polla,
gozarán de tu cuerpo

aún recuerdo aquellas melodías que sonaron de niño
aún recuerdo aquellas melodías que sonaron de niño
libres somos en agonía,
y encarcelados nos vemos
la sangre, los polvos, los muertos.
¿Dónde esta la juventud?
ranas y sapos se incorporan,
en la sociedad tu sociedad.
¿Dónde esta la juventud?
¿Nena gozaras de tu cuerpo?,
o esperaras a los gusanos
la sangre, los polvos, los muertos
aún recuerdo aquellas melodías que sonaron de niño
aún recuerdo aquellas melodías que sonaron de niño
aún recuerdo aquellas melodías que sonaron de niño
aún recuerdo aquellas melodías que sonaron de niño.

ABAJO LA LEY
Estan aplicando
la ley antiterrorista
detienen por la noche,
torturan todo el día.
No keremos sus tanquetas,
no keremos ver sus zetas.
No keremos celulares,
no keremos que nos detengan
solo keremos diversión.
Nos disparan bolas de goma,
nos golpean macizas porras,
nos disparan botes de humos,
nos matan balas de plomo,
solo keremos diversión
abajo la ley, antiterrorista
abajo la ley, antiterrorista
solo keremos, diversión!

LETRAS DEL DISCO «LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS»

A PESAR DE TODO
Tengo un pie mas grande que el otro
por la rodilla el hueso se ve

en los dientes tengo caries
y una enfermedad que no se que es.
En la espalda tengo chepa y mi pecho ni se ve
en una mano me falta un dedo y en la otra tengo seis.
Mi nariz está torcida y no veo nada bien
mi corazón funciona a pilas y mis cejas están al revés.
Y a pesar de todo y a pesar de todo y a pesar de todo
y a pesar de todo tú, tú me sigues queriendo
porque yo te hago feliz …
Destrozado está mi ser, no tengo nada que funcione bien
y a pesar de todo y a pesar de todo tú,
tú me sigues queriendo porque yo te hago feliz…

LOS DEMENCIALES CHICOS ACELERADOS
Joven asqueado, de dudosa procedencia
muchos aseguran que es hijo de una rata
yo no simplemente que es un mal nacido.
Él es uno de esos chicos acelerados.
Su nombre Ángel
lo de ángel va de coña
todo corazón naciste hasta la medula
odia a los blancos tanto como a los negros.
Él es uno de esos chicos acelerados.
Su nombre Ortan adora las alimañas
come carne cruda envuelta en arroz
no hay en este mundo un tipo mas feroz.
Él es uno de esos chicos acelerados.
Son como niños niños aplastados
bajo las ruedas de un camión
buscando totalmente su preciado balón.

LA CANCIÓN DEL MIEDO
La canción del miedo.
Debe de acabar.
Dar paso a una nueva.
Con más vigor…
Vivir con miedo eso es estorbar.
Yo vivo la vida
con mas vigor.
Yo no aguanto la paz,
no soporto la paz,

no me explico la paz,
de los cobardes.

MUCHO MÁS FÁCIL
Hace tiempo, bastante tiempo
intentar vivir
era complicado.
Mucho más fácil
mucho más fácil
mucho más fácil
que hoy, que hoy.
Oleadas de conflictos
de violencia innecesaria
dan claridad, total queman todo
Mucho más fácil
mucho más fácil
mucho más fácil
que hoy, que hoy.

LAS MULTITUDES SON UN ESTORBO
Relájate.
Estás de enhorabuena.
Acomódate.
Si quieres sentarte ahí tienes el suelo.
Prefieres estar de pies.
Como tú quieras.
Las multitudes son un estorbo.
Las multitudes son un estorbo.
Las multitudes son un estorbo.
Las multitudes son un estorbo.

PAZ-PRIMERO LA GUERRA
Paz es lo que pides,
paz nunca encontrarás.
Paz es lo que quieres,
paz, muerto quizás.
Paz, primero la guerra.
Paz, y estaremos en paz.
Ven a la guerra, sobran estúpidos.
¡Ven a la guerra!
Ven a la guerra, sobran payasos.
¡Ven a la guerra!

Ven a la guerra, ven a la guerra
y allí estaremos en paz.
Nunca más cometeremos el error
de creer en la raza humana.
Hambres, miserias… os lo merecéis,
¿qué esperáis?
Paz, primero la guerra.
Paz, y estaremos en paz.
Ven a la guerra, sobran payasos.
¡Ven a la guerra!
Ven a la guerra, sobran estúpidos.
¡Ven a la guerra!
Ven a la guerra, ven a la guerra
y allí estaremos en paz.
Muchos nos llaman demonios,
tú puedes llamarnos Jacks,
Frankensteins, Hitlers, Calígulas,
Marqueses de Sade… nos van bien.
Paz es lo que quieres,
paz, muertos quizás.
Ven a la guerra, sobran payasos.
¡Ven a la guerra!
Ven a la guerra, sobran estúpidos.
¡Ven a la guerra!
Ven a la guerra, sobran inútiles.
¡Guerra! ¡Odio!
¡Es diversión!

LA MARCHA DEL SIGLO XX
Seguiré una carrera parlamentaria;
saldré airoso de los atentados,
preparados por mi asesor de imagen;
palabras fáciles, esa será mi táctica;
ante la Corona, todo un caballero;
en los discursos, radicalidad,
gritando ahí, ante la gentuza;
sobornaré a los miembros
de las fuerzas del orden
de la seguridad del Estado;
trabajarán para mí los mejores, los mejores abogados.
No hay quien lo consiga.

No hay quien pueda, no hay quien pueda detenerme.
¿Lo dudas?

JODIÉNDOLO TODO
Matarán y mataréis.
Y lo haréis por subsistir.
Los que se comen la cocorota.
Nada van a conseguir.
Zombies sin sentido.
En la calle están perdidos.
Estorbando en cualquier sitio.
Apestan a aglomeración.
Las multitudes sois un estorbo.
Degeneramos y esa es razón de ser.
Degeneramos y eso nos divirtió.
Ya estamos aquí salvajes y destructores.
Ya estamos aquí salvajes y destructores.
Las multitudes sois un estorbo.

TRAGEDIA
Muchos son los que mueren en accidentes aéreos,
muchos son los que se pudren en sucios hospitales
¡tragedia!, ¡tragedia!, ¡tragedia! ¡tragedia!
En el puesto de cadáveres hay cientos de muertos cada día,
suicidios, asesinatos y de muertes naturales
¡tragedia!, ¡tragedia!, ¡tragedia! ¡tragedia!
Muchos los que fallecen en nieves que no son las suyas,
muchos son los que se matan en infinitas carreteras
¡tragedia!, ¡tragedia!, ¡tragedia! ¡tragedia!
Muchas son las que pudieron quemarlas en la hoguera,
otros simplemente aplastando su bandera
¡tragedia!, ¡tragedia!, ¡tragedia! ¡tragedia!
¡tragedia!, ¡tragedia!, ¡tragedia! ¡tragedia!

ASESINAR LA PAZ
Cada momento de la historia.
Cada hora de nuestras vidas.
¡Son detestables!
Ahora pensamos asesinar la paz.
En consecuencia nuestra actitud.
Nunca será.
La de abyectos conciudadanos.

Ahora pensamos asesinar la paz.
Algún día.
Este día.
Ahora pensamos asesinar la paz.
Algún día los japoneses.
Dejarán de inventar.
Algún día.
Ahora pensamos asesinar la paz.
Algún días los jeques se arruinarán.
Y España…
De Marruecos será.
Ahora pensamos asesinar la paz.

TRABAJO SUCIO
Trabajo sucio es lo que hago
trabajo sucio pero es trabajo
si con dinero quieres estar
trabaja sucio y lo tendrás.
Yo no trabajo en oficina
de nueve a dos todos los días
yo no tengo profesión
ni trabajo en televisión.
Trabajo es un vicio que pocos tienen
trabaja sucio y te entretienes
si con dinero quieres estar
trabaja sucio y lo tendrás.
Trabajo sucio es lo que hago
trabajo sucio pero trabajo
trabajo es un vicio que pocos tienen
trabaja sucio y te entretienes.
Trabajo sucio, trabajo sucio
trabajo sucio, trabajo sucio.
Yo ya tengo trabajo
yo ya tengo dinero
y me lo voy a gastar
y me lo voy a gastar
y me lo voy a gastar.

HIPÓCRITAS
Hoy he querido quererte.
Y he conseguido el don de perderte.

En tu boca he vomitado.
La energía de lo acordado.
Hipócritas.
Hipócritas.
Has intentado engañarme.
Y has conseguido hacerme reír.
En el water te has escondido.
Y dices que no quieres salir.
Hipócritas…
Monjas que estáis hambrientas de sexo
con ganas de satisfacción.
Buscaros el palo de la escoba.
Y haceros la masturbación.
Hipócritas…
Muchos salen en televisión.
Diciendo siempre su solución.
Ellos saben bien lo que son.
Ellos saben bien lo que son.
Hipócritas…

CIUDAD CONFLICTIVA

¡¡¡Ciudad conflictiva!!!
La ciudad es una mina,
el desastre se aproxima,
pisarás, explotarás,
reventarás.
¡¡¡Ciudad conflictiva!!!
Heavis, punkis, rokers,
mods y policía.
Hippies y pies negros
y otras porquerías.
¡¡¡Ciudad conflictiva!!!
Peleas entre hombres
por culpa de una mujer,
andaba con todos
menos con él.
¡¡¡Ciudad conflictiva!!!

MÁS ALLÁ DEL CEMENTERIO

Los muertos vagan eternamente
los muertos vagan por la tierra

abrumados por el dolor de no poder descansar
y ahora buscan aquel lugar
mas allá del cementerio
mas allá del cementerio.
Cadaveres muertos y difuntos
vagan zombies por la tierra
por los siglos de los siglos
amen amen(bis)
Demonios brujos y fantasmas
deambulan por la noche
cantando una canción es esta canción.
CORO
Pasarán mil años más
antes que encontréis aquel lugar,
mas allá del cementerio(bis)
Antes de estar muertos
fueron vivos
y en su propia vida
se murieron
antes de ser fantasmas
fueron niños
de niños ya eran fantasmas
y ahora buscan aquel lugar
mas allá del cementerio
mas allá del cementerio
por los siglos de los siglos
amen, amen, amen
Demonios brujos y fantasmas
deambulan por la noche
cantando una canción es esta canción.
CORO
Pasarán mil años más
antes que encontréis aquel lugar,
mas allá del cementerio(bis)

EL INFIERNO ES DEMASIADO DULCE

Juan murió gritando pidiendo una solución
a Pedro lo acribillaron unos tipos de marrón
y a mi me torturaron, torturaron y torturaron
para que cantara y canté esta canción
satanás, el infierno es demasiado dulce

satanás, el infierno es demasiado dulce
a Rosa la violaron unos tipos de color.
Joaquin se ha matado pues su chica le dejó
mi torturaron, torturaron y torturaron
para que cantara y canté esta canción
satanás, el infierno es demasiado dulce
satanás, el infierno es demasiado dulce
los renglones de la historia confiesan el fracaso humano
los bestiales comportamientos de políticos depravados
y hoy el aburrimiento es el orden del día
contra él no sirven las aspirinas!!
satanás, el infierno es demasiado dulce.
Juan murió gritando pidiendo una solución
a Pedro lo acribillaron unos tipos de marrón
y a él lo torturaron, torturaron y torturaron para que cantara y cantó esta canción.

NO ES FÁCIL
Obras maestras se han hecho,
sí… es bien cierto, el hombre ha hecho cosas bellas.
pero no hay suficiente cerebro para asimilar lo que ya existe.
no es fácil ser pobre y con familia
combatiendo diariamente por sobrevivir.
…no es fácil ser rico y asociado
combatiendo diariamente por no ser pobre.
sabéis yo tenia un socio …
hasta que una bala se alojó en su cerebro
ahora tengo la bala y por supuesto…
…todo su dinero…
…no es fácil…

LETRAS DEL DISCO «LAS MÁS MACABRAS DE LAS VIDAS»

ROCK Y VIOLENCIA
Con la rabia en las entrañas
y la muerte en sus ojos.
Rock y Violencia!!
Rock y Violencia!!
Esas fueron sus últimas palabras,
antes de morir.
Rock y Violencia!!
Rock y Violencia!!

El tiempo esta corriendo
se agudiza el control
el ser humano civilizado
se comporta como el ganado
vacas, ovejas, perros, gatos
serpientes, buitres, cucarachas, cerdos…
Rock y Violencia!!, es necesario.
Rock y Violencia!!, es vital.
Acaba con nosotros si podéis
antes de que nosotros
lo hagamos con vosotros.
Rock y Violencia!!, es necesario.
Rock y Violencia!!, es vital.
Bastardos!!
Bazofia!!
Cabrones!!
Hoy estamos inspirados
malditos Hijos de Perra!!!
ese es vuestro nombre.
Carroña!!
Ponzoña!!
Basura!!
Imposible convivir
con tantísimos
hijos de Perra!!
ese es vuestro nombre.
Rock y Violencia!!, es necesario.
Rock y Violencia!!, es vital.
Ahora yace su cuerpo inerte,
sin vida aparente
en su losa mortuoria
están inscritas estas palabras:
Rock y Violencia.

IROS A LA MIERDA
Tanta policía
tanto gobernador
tanto hijo bastardo
la madre que los pario!!
Iros a la mierda
iros a la mierdaaa!

tantos falsos idolos
que solo se apollan en ti
haz lo que el cuerpo pida.
Sexo, Drogas y Rock&Roll!
iros a la mierda
iros a la mierda
tanto presidente
tanta religión
ojo con baroka
la madre que los pario!
iros a la mierda
iros a la mierda
iros a la mierda
iros a la mierda mierda ya!

PELOS LARGOS, CARAS ENFERMAS
Es tan gris nuestro pueblo, tanta suciedad.
A saber cuantos se habrá llevado a la tumba.
Vota a quien te defiende, ese fue vuestro error
en Madrid la represión me engañaste!!
Prensa… tan radical, prensa… tan liberal.
Prensa, por que me curráis!!
Nuestro pueblo, tan natural, como las gotas de lluvia
estrellándose al caer, contra el suelo!!
Pelos Largos, Caras Enfermas!!
Pelos Largos, Caras Enfermas!!
Contagiosos… como la Peste!!
Moooretes… como la Lepra!!
Perniciosos… como el Eskorbuto!!
Sin Piedad… como… La Muerte!!
Nubes de ignorancia, están nublando!!
Totalmente vuestros cerebros!!
hoy en día, hay más payasos!!
en las calles, que todos los Circos!!
No os Aguanto!! No os Aguanto!!
No os Aguanto!! No os Aguanto!!
No os Aguanto!! Basta!! Basta!!
No os Aguanto!! Basta!! Bastaaaaaa!!
Es tan gris nuestro pueblo, tanta suciedad.
A saber cuantos se habrá llevado a la tumba.
Vota a quien te defiende, ese fue vuestro error

en Madrid la represión me engañaste!!
Prensa… tan radical, prensa… tan liberal.
Prensa, por que me curráis!!
Nuestro pueblo, tan natural, como las gotas de lluvia
estrellándose al caer, contra el suelo!!

CÁNTAME UNA CANCIÓN

No me digas que soy bueno
no me digas que soy malo
soy amigo del veneno
no me digas que soy bueno
no me digas que soy malo
soy amigo de lo ajeno
no me digas que estoy bueno
no me digas que estoy mal
tu limpiate las gafas y verás que soy normal
quizás un poquito raro pero nada subnormal
cántame una canción
para no estar tan triste
cántame una canción
para no estar tan triste
cántame un canción
para no estar tan triste
cántame una canción
para no estar tan triste.

LAS MÁS MACABRAS DE LAS VIDAS

Las más macabras
de las vidas.
Os presentamos con seguridad
esta nuestra peor canción
la deshonra nos persigue
no somos de fiar y es esa nuestra mejor virtud
las mas macabras
de la vidas.
Nos gusta los Domingos
ir al parque a pinchar
los globos de los niños
para verlos llorar
asustamos a ancianos
robamos pelas

atracamos bancos
violamos nenas
¡adelante!
sin mirar atrás
¡adelante!
como hacen los demás
¡adelante!
sin piedad
y solo una vez más lloraremos juntos
muertos!!!
y después
reinará la alegría
reinará la alegría
reinará la alegría
las más macabras
de la vidas.
De los colegios
fuimos expulsados
y de los trabajos
rechazados
fuimos engullendo duramente nuestras vidas
y las vomitamos sin compasión ni miedo
¡adelante!
sin mirar atrás
¡adelante!
como hacen los demás
¡adelante!
sin piedad
y solo una vez más lloraremos juntos
muertos
y después
reinará la alegría
reinará la alegría
reinará la alegría.

FELICES DÍAS DE TU VIDA
Feliz el día de tu nacimiento
feliz el día de tu bautizo
feliz el día en que comiences tus estudios.
Pégate un tiro en la sien o tírate debajo del tren
feliz el día que cumplas tu primera comunión

feliz el día que acabes tus estudios
feliz el día que encuentres tu primer trabajo.
Pégate un tiro en la sien o tírate debajo del tren
feliz el día que cumplas el servicio militar
feliz el día que te unas en santo matrimonio
feliz el día en que seas padre.
Pégate un tiro en la sien o tírate debajo del tren
feliz el día en el que seas tú ya abuelo
feliz el día de tu jubilación
feliz el día solo en el que te mueras.
Pégate un tiro en la sien o tírate debajo del tren
Es este es un mundo tan loco que todo es natural
es escandaloso
vivir eternamente como aquí se hace
salvo excepciones (…)
un auténtico trabajo.

LA ÚLTIMA PELEA
Aunque tú quieras no podrás
pero sin duda que lo voy a intentar.
Aunque tú quieras no podrás
pero sin duda que lo voy a intentar
lo voy a hacer, lo debo hacer, voy a hacer…
ha llegado el momento de la última pelea
y aunque queramos quizá no podamos
pero sin duda que lo vamos a intentar.
Con los libros el pasado recordamos
las victorias y derrotas del planeta,
mucha sangre enrojeció a tierra de las guerras
peleas y batallas y batallas.
Muchos libros se han escrito en la historia
muchos libros han quemado y olvidado,
hubo cuentos y hubo fantasías,
y hubo historias reales e increíbles, e increíbles
que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa,
que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa.
Ha llegado el momento de la última pelea
y aunque queramos quizá no podamos
pero sin duda que lo vamos a intentar.
Volverán las oscuras golondrinas
a posarse de nuevo en sus nidos,

volverá el caballero Don Quijote
montado en su fiel rocinante por la mancha.
Y los sincañones son sonidos de la guerra
y los sinbanderas un placanes de la muerte, de la muerte
que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa
que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa…

QUE CORRA LA SANGRE
Ha llegado el momento de la última pelea,
y aunque queramos, quizá no podamos,
pero sin duda que lo vamos a intentar.
Con los libros el pasado recordamos
las victorias y derrotas del planeta
mucha sangre enrojeció a la tierra
de las guerras, peleas y batallas
y batallas.
Muchos libros se han escrito en la historia
muchos libros se han quemado y olvidado
hubo cuentos y hubo fantasías
y hubo historias reales e increíbles,
e increíbles.
Que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa
que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa.
Ha llegado el momento de la última pelea,
y aunque queramos, quizá no podamos,
pero sin duda lo vamos a intentar.
Volverán las oscuras golondrinas a posarse de nuevo en sus nidos
volverán como yelmo Don Quijote montado en su fiel Rocinante, por La Mancha.
Himnos y cañones son sonidos de la guerra.
Himnos y pateras huracanes de la muerte
de la muerte.
Que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa
que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa.
Que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa
que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa.
Que corra la sangre, la sangre que corra roja y espesa.

SANGRE
Sangre de mis venas
sangre de yugular
del día en que me ahorcaron

por intentar robar
la estatua new yorkina
la estatua de la libertad
la estatua de la libertad.
Sangre de mis venas
sangre de yugular
del día en que quise volar
la Torre Eiffel de Paris
me pusieron en guillotina
y mi sangre salpico todo el país
me pusieron en guillotina
y mi sangre salpicó todo el país.
sangre de mis venas
sangre de yugular
del día en que me torturaron
por intentar derrumbar
la muralla china
me dieron cien latigazos
y me rociaron con sal
y me rociaron con sal.
Sangre de mis venas
sangre de yugular
del día en que me lincharon
por intentar tirar
la torre italiana de pisa
por esperarte a ti
la torre italiana de pisa
por esperarte a ti.
Sangre de mis venas
sangre de yugular
mi vida he sacrificado
mi vida la he dejado por ti
mi vida he abandonado nena
por esperarte a ti
mi tiempo esta perdido nena
por esperarte a ti

LETRAS DEL DISCO «DEMASIADOS ENEMIGOS»

ADIÓS REINA MÍA (NO ME OLVIDARÉ DE TI)

Adiós Reina Mía, parece que marcho de aquí,

mi barrio, mi calle se quedan sin mí,
sirenas y disparos sin voz sin dolor, Adiós Reina Mía ya no pinto nada aquí,
mi vida ruleta que da vueltas,
perdiendo el control,
cuando me marche no me olvidare de ti,
cuando me marche no me olvidare de ti,
cuando me marche reina mía no me olvidare de ti,
no me olvidaré de ti,
mi vida ya seca es como un niño sin balón,
no volveré a verte para no verte envejecer,
sin ganas sin polvos sin agua y con sed,
tus ojos brillantes será la última vez,
los cielos se nublan los cielos se nublan los cielos se nublan,
los cielos se nublan perdiendo el control,
cuando me marche no me olvidare de ti,
cuando me marche no me olvidare de ti,
cuando me marche reina mía no me olvidare de ti,
no me olvidaré de ti,
las calles sin sombras puñales del sol,
no quieren la sangre si matan tu olor,
mis cantos tus cantos son ecos de otra canción.
Adiós Reina Mía ya no pinto nada aquí,
mi vida ruleta que da vueltas perdiendo el control,
cuando me marche no me olvidare de ti,
cuando me marche no me olvidare de ti,
cuando me marche reina mía no me olvidare de ti,
no me olvidaré de ti,
no me olvidaré de ti,
no me olvidaré de ti,
no me olvidaré de ti,
no me olvidaré de ti.

ESKORBUTÍN
Camina cojeando y no mira hacia atrás,
él nunca piensa en nada y no recuerda ná.
A nadie mira a la cara por no vomitar,
él nunca se hace viejo y nunca fue chaval.
A él no le gusta el rock, a él no le gusta el rock.
Y él solo escucha machín.
Él es eskorbutín, él es eskorbutín.
Colecciona cuchillas, cuchillas de afeitar.

No lleva documentos de identificación,
sin domicilio fijo luciendo en un rincón.
Hacienda le suena a chino y no cree en el amor.
A él no le gusta el rock, a él no le gusta el rock.
Y él solo escucha machín.
Él es eskorbutín, él es eskorbutín.
Pantalón vaquero para eso es normal,
camisas siempre rotas y gafas sin cristal.
La chamarra que lleva era de Búffalo Bill,
de pulsera una corbata y de corbata un calcetín.
A él no le gusta el rock, a él no le gusta el rock.
Y él solo escucha machín.
Él es eskorbutín, él es eskorbutín.

COSAS DE LA VIDA

No temo a la muerte, no temo a la vida.
No temo a los cuerpos de la policía.
No temo a las curvas, no temo a las rectas.
No temo a tu padre aunque tenga escopeta.
No temo al juez número uno.
La verdad es que no temo a ninguno.
No temo a la ruina, no temo al dolor.
Para eso siempre llevo aspirinas.
Cosas de la vida.
Cosas de la vida.
Mi corazón que está entre mis piernas.
Cada vez late más fuerte.
En mi pecho tengo el cerebro.
Cada vez está más caliente.
Y en mi cabeza no tengo nada.
No tengo nada, nada de nada.
Y en mi trasero tengo una herida.
Por donde se escapa toda mi vida.
Cosas de la vida.
Cosas de la vida.
Mi novia que está tan buena.
Me ha dejado por otro más alto que yo.
Pero ahora se jode pues se ha dado cuenta.
Que el tío no es alto, que lleva tacones.
Pero no llores, pues no hay problema.
Pues tíos más altos los hay a montones.

Yo no es que sea alto, ni tengo tacones.
Pero si tengo muchos lalala.
Cosas de la vida.
Cosas de la vida.
No temo a la muerte, no temo a la vida.
No temo a los cuerpos de la policía.
No temo a las curvas, no temo a las rectas.
No temo a tu padre aunque tenga escopeta.
No temo al juez número uno.
La verdad es que no temo a ninguno.
No temo a la ruina, no temo al dolor.
Para eso siempre llevo aspirinas.

EMBORRÁCHATE

Yo ya no puedo posar
y mi ginebra me voy a emborrachar
bebe bebe bebe bebe bebe bebe bebe y emborráchate
bebe bebe bebe bebe bebe bebe bebe
y emborráchate de alcohol del 96
de alcohol del 96
bebe bebe bebe bebe bebe bebe bebe
y emborráchate.
Sangre de Cristo que nunca te he visto
y ahora que te veo te pego un meneo.

EN LA LUNA

Que mal me quedo cuando duermo con el cigarro y me quemo
valla postura me quedo traspuesto, demente soñando locuras
valla desgracia que quemo la manta, la cama, la casa y yo no me entero
yo no me entero ni sufro ni padezco estoy como un muerto.
Por que nena sabrás que siempre estoy en la luna.
Por que nena sabrás que siempre estoy en la luna.
Y así seguiré, y así seguiré, y así seguiré
y así seguiré, y así seguiré, y así seguiré.
Y así seguiré, y así seguiré, y así seguiré
y así seguiré, y así seguiré, y así seguiré.
No veas si jode que estés tan a gusto en la cama y te despierten
vaya putada cuando sueño contigo y despierto con la almohada
no lo soporto que toque el reloj, que suene el teléfono, que llamen al timbre
vaya desgracia que quemo la manta, la cama, la casa y yo no me entero.
Por que nena sabrás que siempre estoy en la luna.

Por que nena sabrás que siempre estoy en la luna.
Y así seguiré, y así seguiré, y así seguiré
y así seguiré, y así seguiré, y así seguiré.
Y así seguiré, y así seguiré, y así seguiré
y así seguiré, y así seguiré, y así seguiré.

ÚNETE AL DESORDEN

No esperes a que la vida te venza
cuando el día anterior te sea exactamente igual al nuevo día.
No esperes a que las cosas cambien sin ti,
no cambiarán
ven y únete al desorden,
ven y únete al desorden.
La mentira es la que manda
es la que causa mayor sensación,
la verdad es aburrida
puta frustración puta frustración
ven y únete al desorden,
ven y únete al desorden.
Jóvenes enfermos están sufriendo una lenta agonía
enfermos terminales esperan su final,
son seres humanos igual que los demás
ven y únete al desorden,
ven y únete al desorden.
Nosotros somos tres pero contigo también contamos
y con tu clase social también te encuentras condenado
ven y únete al desorden,
ven y únete al desorden.
Cuando el día anterior te sea exactamente igual al nuevo día
no esperes a que las cosas cambien sin ti,
no cambiarán
ven y únete al desorden,
ven y únete al desorden.
No esperes a que la vida te veeeeeeenza.

PRESAGIO

Aqui yo nací, aquí yo crecí,
y aquí me engañaron, igual que a ti allí.
ahora ya mayor, aquí sigo yo
y que nadie espere volverme a engañar.
oh oh oh oh…

NO QUIERO CAMBIAR

He visto morir, he visto morir
y al asesino correr y al asesino escapar.
He visto violar, he visto violar
y seguro que su hombre nunca se lo hizo mejor
tengo heridas sin cicatrizar
de las últimas peleas
y a veces vomito sangre
pero no quiero cambiar
no no quiero cambiar.
He tomado pastillas, he tomado pastillas
me han pateado mi cuerpo
y no quiero cambiar
no no quiero cambiar.

INTOLERABLE

Es insostenible, estoy harto
de que me digan como debo de hacer las cosas.
Estoy harto de esta sociedad ¡no soy su esclavo!
si no tienes un puto duro no te hace caso nadie
y en cambio si lo tienes amigos se apiade
fui vergonzoso y lamentable es ese
de ser de muchos seres me hacen
recordar ciertas palabras.
Roma no paga traidores
dicen que no tiene ningún amigo
está completamente solo
yo no tengo tesoros ni tampoco amigos.
Es increíble y despreciable
el tiempo nos dará la razón
todo estará viejo y nosotros estaremos muertos lalalaralalalalalaralalalalalalaralarala
Es increíble y despreciable
es insostenible
estoy harto de que me digan
como debo de hacer las cosas
estoy harto de esta sociedad
¡no soy su esclavo!
si no tienes un puto duro
no te hace caso nadie

y en cambio si lo tienes amigos se apiade
fui vergonzoso y lamentable
es ese de ser de muchos seres
me hacen recordar ciertas palabras.
Roma no paga traidores
dicen que no tiene ningún amigo
está completamente solo
yo no tengo tesoros ni tampoco amigos.

NUEVA ESPERANZA

Nueva esperanza para los desesperados…
y al final lo conseguirán
y al final nos derrotaran por nuestra propia culpa
nuestra propia culpa.
Nueva esperanza para los desesperados…
No hay nada en lo que creer,
no hay nada en lo que luchar
no hay nada… nada hay
Nueva esperanza para los desesperados…
aquí estamos y desahuciados,
somos tratados como esclavos
alcemos nuestro puños
alcemos nuestros rangos,
nueva esperanza para los desesperados.

LA MEJOR BANDA

Eran un buen grupo en su estilo el mejor,
cantaron y bailaron sobre las llamas y gritaron
una tormenta de palabras
las tuyas fueron acalladas, y chillaron
nadie escuchó, nadie, nadie, nadie escuchó.
Eran un buen grupo en su estilo el mejor
cantaron y bailaron desamparados y solitarios
dieron la cara por la cara
y por la cara les dieron la espalda, y gritaron
nadie escuchó, nadie, nadie, nadie escuchó
sustituyeron la guitarra por un lanzagranadas
sustituyeron el bajo por un cohete nuclear
sustituyeron la batería por un silo de lanzar misiles.
Ya no son un grupo son una banda en una banda
y nada envidian a otras bandas ¡nada!

como la de Jesse James ni tampoco la de Bonie and Clide
ya no gritan disparan

LETRAS DE TEMAS NO EDITADOS

EL ENTERRADOR

Tienes cinco hijos que aumentar y una mujer que cocina mal. Eres el currela del cementerio que es tu ciudad.

Estás rodeado de mil cruces y cuerpos putrefactos.

Pagas a hacienda, ganas una mierda y te lo pasas muy mal. Juegas a las quinielas, tu objetivo es ganar.

El enterrador, el enterrador…
La fosa es tu destino, la cama tu lugar,
no tienes amigos, se han muerto ya,
tu vida es tu familia, pero la has de matar.
Has comprado una tumba familiar y tú la quieres usar.
Ha matado a su familia y se quiere suicidar.
El enterrador, el enterrador.
Yacerás en tu destino, ya no tienes lugar.
Ya no pagas a hacienda ni lo pasas mal.

LA UNA DE LA MAÑANA

Solo en la noche,
suelo mojado,
sus pasos rompen el silencio.
Era la una de la mañana o era de noche,
hacía frío,
en la cabeza le dispararon. Allí moría en una esquina,
se desangraba,
había muerto.
Por la rendija de una persiana, unos ojos le miraban.
Allí las ratas lo devoraban. Las persianas no se cerraban.
O no, es mentira,
pues le mataron y no sé por qué.

AHORA YA ES DEMASIADO TARDE

No importa con qué medios,
no importa con qué fines los niños son corrompidos.
Los niños han crecido y envejecido.
No creemos en ningún dios,
no creemos en ninguna norma,

no creemos que tú no entiendas, estamos hartos de pagar.
Por ti ya no voy a luchar,
no me confundas, yo sigo siendo yo. Demuestras que estás vivo,
yo soy mi principal problema,
poner en orden mi cabeza.
Gusanos tan grandes como mi polla gozaban de aquel su paraíso.
Noté el hedor de los cuerpos podridos,
me pregunté si acabaría igual.
Hay laberintos sin salida,
caminos que nunca debieron cruzarse, si llegas a pensarlo.
Puede hundirte tan profundo como profundo es un océano o simplemente puedes equivocarte,
si llegas a pensarlo.
Traga saliba, si tienes, y escúpelo. Tendrás lo que te mereces: conveniencias, intereses, mentiras.
El tiempo me dará la razón.
Todo estará viejo y yo estaré muerto. Nunca es demasiado tarde.
Ahora ya es demasiado tarde.
Esclavos llamados hombres.

ETA

La nación está temblando,
las putas armadas preparan el golpe,
la nación se va a derrumbar
mientras a ETA la llaman terrorista.
Hacienda, cabrona, sube la renta,
así el poder adquiere más poder,
crisis laborales, más obreros en las calles.
Mientras a ETA la llaman terrorista.
Gobierno central, autonomía,
sumario de leyes, más policías,
policías, policías, policías, policías…
Mientras a ETA la llaman terrorista.

EL MAL DE LA HUMANIDAD,

Americanos, unos mamones,
los ingleses son como imbéciles, españoles, todos unos cabrones,
los vascos, qué asco.
Una jaula, un estado,
una nación,
son intereses creados para el bien del más cabrón.

Has salido y has buscado queriendo encontrar algo mejor, volviste a tu tierra decepcionado.

Un amigo fue quién te traicionó.
Americanos, unos mamones,
los ingleses son como imbéciles, españoles, todos unos cabrones,
los vascos, qué asco.
El mal de la humanidad.

TE ESCUPIRÉ

Hablas de filosofía, sueñas en soñar,
piensas en la muerte,
en la eternidad.
Tienes miedo a la noche,
a la oscuridad,
me hablas de tu cuerpo,
de tu personalidad.
Eres un perro,
te han mandado mandar, no llevas collares pero sí tu vida atrás.
Hace tiempo te debí matar, ¡pero no!
Me limitaré a escupirte nada más.

AGRADECIMIENTOS

A Juan Carlos Azkoitia (en primer lugar), David Rz, Pablo Rumble, J. Óscar Beorlegui (Oskarbutín), Paco Galán, Perico Spansuls, Julián Arnés, Daniel Alba, Josu Zabala, Pedro Elias Igartua, Javi Corral (Jerry), Fermín Muguruza, Paco Martín, Oskar Amezaga, Luis Ignacio ligarte (Iñaki Speed), Josu Txalupa, Carlos (Margen Izquierda), Pablo Cabeza, Roge Blasco, Roberto Moso, Iñaki Zarata Ripea, Jesús y Annie (Baby Horror), José Expósito y Alicia López (padres de Iosu), Pilar Fernández (madre de Jualma), Juan Ignacio Montañés (Juani Daisy Cutters), Iosu Distorsión, Maribel Ruiz, Sapo, Javier Fuentenebro, José Félix Herrera, Josu Arteaga, Enrique Asenjo, Juan Pardo Laguna, David Cabañas, Carlos Hernán, Paco Sempere, Tito, Óscar (de Basurto), Los Dalton, Triku Korroskada, Juan Angel Torrecillas, Javier García Pelayo, Luis Javier Carrascosa, Javier Arroyo (Jabi Subversión), Suso Soak, Aitor Amezaga, Ladys Ramone, Berna Torralba, Isidro, Patxi, Imanol Unzaga, Concejalía de Cultura del Ayto. de Puertollano, Jorditxu, Sardi, Bolo, Gallo, Manolo UVI y, por su constante apoyo, a los colegas del Klub Eskorbuto (es.geocities.com/klub_eskorbuto).

BIBLIOGRAFÍA

—Dossier «Detestable Raza Humana», David Rz.
—Muskaria, varios números.
—El Tubo, varios números.
—Egin, suplemento «Bat, Bi, Hiru», varios números.
—«Del Txistu a la Telecaster», Elena López Aguirre.
—«Historia de Barricada», Iñaki Zaraza Ripea.
—Fanzine «La Razión», n.º 2.
—Fanzine «Sorbemocos», n.º 10.
—Fanzine «Dkdentzia», n.º 0.
—«Eskorbuto», entrevista a Iosu, Yo Claudio.
—Fanzine «Ya no quedan más cojones, Eskorbuto a las elecciones», Suicidas.
—«Eskorbuto: Kontra-Todo», entrevista de 1986.
—«Memorias del Poeta que Repartía Pescado» (1995/8), Niño Konaiz.
—Fanzine «Atxuko bat».
—«Habemus Fanzinea», n.º 5.



DIEGO CERDÁN GALERA (Albox, Almeria, España, 1965). Estudió Ingeniería Industrial en la Universidad de Granada y en la Universidad Politécnica de Madrid, entre 1983 y 1988. Fuera de su cotidiano ámbito laboral, tiene amplia experiencia en el mundo de la producción musical. En 1998 fundó el sello discográfico, Martian Records, habiendo editado en él algo más de una decena de discos.

Ha escrito para prensa (diarios de información general, revistas y fanzines musicales y otras publicaciones), y ha colaborado en programas de emisoras de radio de ámbito nacional y de ámbito local. También escribe para la revista El Arriero.